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OBJECTIF DÉCROISSANCE! 


Les sociétés anciennes avaient spontanément 
compris qu'aucune vie sociale n'est possible sans 
prise en considération du milieu naturel dans lequel 
elle se déroule. Dans le De senectute, évoquant ce 
vers cité par Caton : « Il va planter un arbre au profit 
d'un autre âge», Cicéron écrit: «De fait, l'agricul¬ 
teur, si vieux soit-il, à qui l'on demande pour qui il 
plante, n'hésite pas à répondre : "Pour les dieux 
immortels, qui veulent que, sans me contenter de 
recevoir ces biens de mes ancêtres, je les transmette 
aussi à mes descendants"» (7, 24). La reproduction 
durable a en fait été la règle dans toutes les cultures 
humaines jusqu'au XVIII e siècle. Tout paysan d'au¬ 
trefois était, sans le savoir, un expert en « soutena¬ 
bilité ». Mais les pouvoirs publics l'étaient aussi, bien 
souvent. Un exemple typique est donné par Colbert 
qui, réglementant les coupes de bois pour assurer 
la reconstitution des forêts, faisait planter des chênes 
pour fournir des mâts de navires 300 ans plus tard. 

Les modernes ont agi à l'inverse. Ils n'ont cessé 
de se comporter comme si les « réserves » naturelles 
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étaient multipliables à l'infini - comme si la planète, 
dans toutes ses dimensions, n'était pas un espace 
fini. A chaque instant présent, ils ont appauvri 
l'avenir en consommant à outrance le passé. 

On a caractérisé le XX e siècle de bien des façons : 
siècle de l'entrée dans l'ère atomique, siècle de la 
décolonisation, de la libération sexuelle, siècle des 
«extrêmes» (Eric Hobsbawm), de la «passion du 
réel » (Alain Badiou), du triomphe de la « méta¬ 
physique de la subjectivité » (Heidegger), siècle de 
la technoscience, siècle de la globalisation, etc. Le 
XX e siècle a assurément été tout cela. Mais il est aussi 
le siècle qui a vu l'apogée de l'ère de la consom¬ 
mation, de la dévastation de la planète et, par contre¬ 
coup, l'apparition d'une préoccupation écologique. 
Pour Peter Sloterdijk, qui caractérise la modernité 
par le « principe surabondance », le XX e siècle a 
d'abord été le siècle du gaspillage. « Tandis que, pour 
la tradition, écrit-il, le gaspillage représentait le péché 
contre l'esprit de subsistance par excellence parce 
qu'il mettait en jeu la réserve toujours insuffisante 
de moyens de survie, un profond changement de 
sens s'est accompli autour du gaspillage à l'ère des 
énergies fossiles: on peut dire aujourd'hui que le 
gaspillage est devenu le premier devoir civique [...] 
L'interdiction de la frugalité a remplacé l'interdic¬ 
tion du gaspillage - cela s'exprime dans les appels 
constants à entretenir la demande intérieure »h 
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Ce gaspillage n'est pas à confondre avec la 
dépense ostentatoire que pratiquaient parfois les 
anciennes aristocraties, car celle-ci ne se séparait 
jamais d'un élément de gratuité et de générosité qui 
fait entièrement défaut à la société marchande 
actuelle. Adam Smith définissait encore lui-même 
le gaspillage comme une façon de céder à l'« envie 
de la jouissance de l'instant». Et dans l'ancienne 
bourgeoise, la frugalité était encore au nombre des 
valeurs cardinales, car elle était censée permettre 
l'accumulation du capital. Aujourd'hui que le capital 
s'entretient de lui-même, en créant sans cesse de 
nouvelles valeurs, le verrou a sauté depuis long¬ 
temps. L'obsolescence programmée des produits est 
l'un des principes du gaspillage. 

Au début du XXI e siècle, qui s'annonce comme 
un siècle où la « fluidité » (Zygmunt Bauman) tend 
à remplacer partout le solide - comme l'éphémère 
remplace le durable, comme les réseaux se substi¬ 
tuent aux organisations, les communautés aux 
nations, les sentiments transitoires aux passions 
d'une vie entière, les engagements ponctuels aux 
vocations immuables, les échanges nomades aux 
rapports sociaux enracinés, la logique de la Mer (ou 
de l'Air) à celle de la Terre -, on constate que 
l'homme aura consommé en un siècle des stocks 
que la nature avait mis 300 millions d'années à consti¬ 
tuer. 


10 


D 


1 

Les deux problèmes principaux qui caractérisent 
la situation actuelle sont, d'une part, la dégradation 
du milieu naturel de vie sous l'effet des pollutions 
de toutes sortes, qui ont aussi des conséquences 
directes sur la vie humaine et sur celle de tous les 
êtres vivants, et, d'autre part, l'épuisement des 
matières premières et des ressources naturelles indis¬ 
pensables aujourd'hui à l'activité économique. 

Les pollutions ont été trop souvent décrites pour 
qu'il y ait lieu d'y revenir ici. Rappelons seulement 
que la production annuelle de déchets dans les 25 
pays de l'OCDE s'élève aujourd'hui à 4 milliards de 
tonnes. En Europe, les déchets industriels dépassent 
les 100 millions de tonnes par an, dont un tiers seule¬ 
ment fait l'objet d'un retraitement. Les Français 
produisent à eux seuls 26 millions de tonnes de 
déchets par an, soit un kilo par personne et par jour. 
Entre 1975 et 1996, la quantité de déchets et de rejets 
divers (émissions de gaz carbonique, déchets miniers, 
érosion des sols, boues contaminées, etc.) a augmenté 
de 28 % aux Etats-Unis. D'ici à 2020, la production 
d'ordures ménagères est appelée à doubler. 

Depuis les études pionnières de Charles King, 
entamées dès 1957, on sait que la quantité de gaz 
carbonique dans l'atmosphère, produite par la pollu¬ 
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tion, ne cesse d'augmenter depuis les débuts de l'ère 
industrielle. Alors qu'au cours des 150000 dernières 
années, la concentration de CO 2 dans l'atmosphère 
était restée à peu près constante, soit de l'ordre de 
270 parties par million (ppm), elle a commencé à 
augmenter vers 1860, puis a connu une nette accé¬ 
lération à partir du milieu du XX e siècle, période 
durant laquelle son taux a pratiquement doublé tous 
les vingt ans. Ce taux s'établit aujourd'hui à environ 
375 ppm, près de 70 % des émissions totales de CO 2 
provenant des pays de l'hémisphère Nord qui se 
sont le plus tôt engagés dans une industrialisation 
à marche forcée. A l'heure actuelle, l'humanité émet 
plus de 6,3 milliards de tonnes de carbone par an, 
soit presque le double de la capacité d'absorption 
de la planète (celle-ci dépendant de façon vitale de 
la surface des forêts et des océans). Et tout laisse 
prévoir que ce phénomène va se poursuivre et s'ag¬ 
graver. 

Or, on sait aussi qu'il existe une corrélation rigou¬ 
reuse entre le taux de CO 2 dans l'atmosphère et la 
température à la surface de la Terre. La concentra¬ 
tion dans l'atmosphère des gaz à effets de serre 
emprisonne en effet la chaleur issue du soleil autour 
de la Terre et engendre un réchauffement général 
de la planète. En seulement trente ans, la tempéra¬ 
ture moyenne de la Terre est passée de 13,9 degrés 
à 14,4 degrés. Avec un doublement prévu du taux 
de CO 2 dans l'atmosphère, on s'attend à ce qu'elle 
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augmente encore de 1,4 à 5,8 degrés au cours de ce 
siècle 2 . 

Le réchauffement de la planète étant maximal 
vers les pôles, l'une des conséquences est la fonte 
des glaciers et des banquises, qui dilate la masse des 
océans, entraînant une élévation générale du niveau 
de la mer. Le niveau moyen des océans a déjà monté 
de 2,4 cm au cours des dix dernières années. On s'at¬ 
tend à ce qu'il augmente de plusieurs mètres d'ici 
la fin du XXI e siècle. Or, il suffirait d'une augmen¬ 
tation d'un mètre pour que la ligne de côtes recule 
en moyenne de 1,5 km, ce qui entraînerait l'éva¬ 
cuation forcée de plusieurs dizaines de millions de 
personnes. 

A l'heure actuelle, le Groënland perd déjà 
51 milliards de m 3 d'eau par an. La fonte complète 
de l'inlandsis du Groënland (dont la superficie équi¬ 
vaut à quatre fois celle de la France) pourrait à elle 
seule faire monter de 7 m les surfaces côtières du 
globe 3 . Ajoutée à la fonte des glaciers de l'Arctique 
et de l'Antarctique, elle pourrait entraîner la submer¬ 
sion d'un grand nombre de terres aujourd'hui émer¬ 
gées, de Manhattan à la Camargue, en passant par 
les Pays-Bas, les Maldives, les rizières inondables 
d'Asie, le delta du Nil en Egypte, celui du Niger au 
Nigéria, celui du Gange au Bangladesh. 

La fonte des glaciers arctiques a également pour 
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résultat que la partie nord de l'Atlantique connaît 
un afflux brutal d'eau douce. Or, l'équilibre entre 
l'eau douce et l'eau salée constitue dans cette partie 
du monde l'un des moteurs des grands courants 
marins dits thermohalins, qui régulent l'ensemble 
des températures mondiales et permettent à l'Europe 
occidentale de bénéficier d'un climat tempéré du 
fait de la remontée vers le Nord d'un courant chaud 
provenant du Sud, le Gulf Stream. Cet afflux d'eau 
douce issue de la fonte des glaciers pourrait à terme 
provoquer un refroidissement général de l'hémi¬ 
sphère nord, qui se retrouverait au bout d'un certain 
temps plongé dans un climat sibérien. Rappelons 
que lorsque la température planétaire moyenne était 
de seulement 5 à 6 % plus basse qu'aujourd'hui, une 
partie de l'Europe (jusqu'à l'Allemagne) et de 
l'Amérique du Nord était couverte d'un glacier de 
3 km d'épaisseur. Or, selon une étude menée par 
300 experts, la calotte glaciaire arctique pourrait 
disparaître entièrement d'ici à 2070 4 . 

On a déjà enregistré depuis 1969 des modifica¬ 
tions climatiques qui se déroulaient autrefois sur 
plusieurs siècles. Les années 1998 et 2002 ont été les 
deux années les plus chaudes jamais connues. Ce 
réchauffement provoque l'augmentation de la 
fréquence et de l'intensité des tempêtes, des cyclones 
tropicaux, des raz-de-marée, des canicules, des feux 
de forêts, etc. Aux Etats-Unis, on a enregistré 562 
tornades durant le seul mois de mai 2003, chiffre 
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jamais atteint jusque là 5 . En l'an 2000, 256 millions 
de personnes ont été affectées par des accidents natu¬ 
rels ou industriels, contre 175 millions de personnes 
en moyenne pour les années 1990, durant lesquelles 
on avait déjà enregistré trois fois plus de catastrophes 
naturelles que dans les années I960 6 . 

Le réchauffement de la planète a aussi des effets 
dévastateurs sur l'agriculture, car il intensifie l'éro¬ 
sion des sols et aggrave l'effet des sécheresses, ce 
qui réduit d'autant la capacité de production agroa¬ 
limentaire dans le monde, en même temps qu'il 
étend l'aire de certaines maladies infectieuses et 
tropicales, comme le paludisme et la malaria. Des 
études menées aux Philippines ont montré que 
chaque degré de température supplémentaire se 
traduit par une baisse de 10 % des rendements agri¬ 
coles. 

Parallèlement, la déforestation mondiale prend 
chaque jour des proportions plus inquiétantes. Au 
cours du XX e siècle, la surface boisée de la terre est 
passée de 5 milliards à 2,9 milliards d'hectares. On 
compte à l'heure actuelle 140 000 km 2 (la superficie 
de la Grèce) de surface de forêts détruite chaque 
année, soit 28 hectares détruits par minute. En milieu 
tropical, la déforestation a doublé entre 1979 et 1989. 
Après avoir déjà perdu sa forêt tropicale atlantique, 
le Brésil a commencé à détruire sa forêt amazonienne, 
qui était encore intacte en 1970. La déforestation 
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progresse en Amazonie de 6 % par an. Or, les forêts 
jouent un rôle essentiel dans la régulation du climat 
de la planète, la conservation des sols, la prévention 
des inondations, le stockage des substances nutri¬ 
tives, la protection des voies d'eau contre l'envase¬ 
ment. Elles constituent 46 % des réserves de carbone 
terrestre et absorbent le dioxyde de carbone qui 
nourrit l'effet de serre. On estime à 1,5 milliard le 
nombre d'hommes qui dépendent encore aujour¬ 
d'hui en partie de la forêt pour survivre. De plus, 
les forêts tropicales constituent le biotope naturel 
d'environ 50 % des espèces animales connues, soit 
la moitié de la diversité génétique mondiale 7 . 

L'aspect le plus préoccupant de la situation tient 
au phénomène des effets cumulés. Plus la glace et 
la neige fondent, et moins il y a d'énergie solaire 
renvoyée dans l'espace, ce qui augmente l'effet de 
serre. Mais celui-ci provoque une nouvelle éléva¬ 
tion de la température, ce qui fait fondre encore plus 
de neige et de glace. Il en va de même des feux de 
forêts : plus il fait chaud, plus il y a d'incendies de 
forêts et plus celles-ci deviennent vulnérables. Mais 
moins il y a de forêts et moins la terre a la capacité 
d'absorber l'oxyde de carbone présent dans l'at¬ 
mosphère, ce qui entraîne une nouvelle augmenta¬ 
tion de la température, qui favorise à son tour les 
incendies de forêts. C'est ce qu'on appelle en cyber¬ 
nétique une rétroaction positive 8 . 
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En octobre 2003, un rapport commandé par le 
Pentagone (An Abrupt Climate Change and Its 
Implications for United States Security) considérait 
comme plausible le scénario d'une catastrophe clima¬ 
tique intervenant à l'échelle planétaire dans le cours 
des vingt prochaines années. 

Le problème des ressources naturelles, en parti¬ 
culier des énergies fossiles, n'est pas moins drama¬ 
tique, puisque celles-ci n'existent par définition qu'en 
quantités limitées (et que leur combustion entraîne, 
elle aussi, des pollutions). Or, toute la civilisation 
actuelle s'est fondée sur leur exploitation. Plus des 
trois quarts des ressources énergétiques que nous 
utilisons aujourd'hui sont des ressources fossiles: 
pétrole, gaz, charbon, uranium. Celles-ci assurent la 
couverture de 90 % des besoins mondiaux en énergie 
commerciale primaire : transports, électricité, indus¬ 
trie. Depuis les deux chocs pétroliers des années 
1970, la dépendance des pays industrialisés vis-à- 
vis des énergies fossiles n'a même cessé d'augmenter. 
La dépendance en hydrocarbures de l'Union euro¬ 
péenne, aujourd'hui de 50 % devrait atteindre 70 % 
en 2030. 

Comment se pose le problème de l'épuisement 
progressif des ressources naturelles ? Le cas du 
pétrole est ici exemplaire. 

Le pétrole est une énergie à fort rendement éner¬ 
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gétique, facile à produire et à transporter. Il n'est 
pas seulement utilisé dans les transports, mais est 
présent dans l'agriculture, les matières premières, 
l'industrie du chauffage, l'industrie pharmaceutique, 
etc. Il constitue aujourd'hui 40 % de la consomma¬ 
tion mondiale d'énergie (95 % dans les transports, 
qui représentent à eux seuls la moitié de la consom¬ 
mation pétrolière mondiale). Le premier puits de 
pétrole fut ouvert en 1859 aux Etats-Unis, dans l'Etat 
de Pennsylvanie. Depuis cette date, l'économie 
mondiale a consommé près de 1000 milliards de 
barils de pétrole. Elle en consomme aujourd'hui 
85 millions de barils par jour, contre 77 millions en 
2002. Les Etats-Unis en utilisent à eux seuls plus de 
9 millions par jour pour leurs automobiles, alors que 
le principal pays exportateur, l'Arabie séoudite, n'en 
produit chaque jour que 8 millions ! 

Un vaste débat est aujourd'hui engagé pour 
savoir de quelles réserves on dispose et à quel rythme 
elles seront consommées. D'après les estimations les 
plus optimistes, il reste tout au plus, au rythme de 
consommation actuel, 41 années de réserves prou¬ 
vées de pétrole, 70 années de gaz et 55 années d'ura¬ 
nium. Mais les besoins de pétrole devraient 
augmenter de 60 % d'ici 2020, doubler d'ici 2040 et 
quadrupler d'ici à la fin du siècle. Même avec une 
croissance mondiale ramenée à une moyenne de 
1,6 % par an, la consommation de pétrole devrait 
atteindre 120 millions de barils par jour en 2030. La 
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Chine a représenté à elle seule un tiers de l'aug¬ 
mentation de la demande en 2004. Si dans ce pays, 
qui compte aujourd'hui 1,2 milliard d'habitants (et 
on comptera 1,4 milliard dans vingt ans), tout le 
monde possédait une voiture, il faudrait plus de 
80 millions de baril de pétrole par jour pour les faire 
rouler. La croissance de la consommation de pétrole 
dépasse déjà celle du PIB mondial depuis 2002. On 
est donc en passe d'assister à une dissociation radi¬ 
cale de l'offre et de la demande. 

Les derniers champs de pétrole géants ont été 
découverts dans les années soixante. Ceux d'Arabie 
séoudite, premier producteur mondial, dont l'ex¬ 
ploitation a commencé il y a soixante ans, devraient 
commencer à décliner dans les années qui vien¬ 
nent - d'autant que ses réserves ont été artificielle¬ 
ment gonflées dans les années quatre-vingt, suite à 
la « guerre des quotas » qui favorisait les pays de 
l'OPEC possédant les réserves les plus importantes. 
Depuis 1980, on consomme dans le monde quatre 
barils de pétrole pour chaque baril découvert, ce qui 
signifie que depuis un quart de siècle le niveau de 
consommation dépasse celui des réserves décou¬ 
vertes. La marge de sécurité, qui mesure la diffé¬ 
rence entre la consommation et la capacité de 
production de pétrole, est aujourd'hui à peine de 
1 %. On peut certes imaginer que de nouveaux gise¬ 
ments géants aujourd'hui inconnus seront décou¬ 
verts, notamment au Canada, voire en Russie, mais 
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beaucoup de spécialistes en doutent. Le monde entier 
a déjà été exploré. De telles perspectives ne font de 
toute façon que reculer l'échéance. Il est clair que, 
quelles que soient les réserves de pétrole disponibles, 
elles représentent une quantité finie et qu'elles seront 
donc un jour totalement consommées. 

Il faut savoir, par ailleurs, qu'on n'extrait pas le 
pétrole d'une manière continue, à prix constant, de 
la première à la dernière goutte. La production d'un 
champ pétrolifère suit une courbe au sommet de 
laquelle se trouve un pic (peak oil), qu'on appelle le 
«pic de Hubbert» - du nom du géologue King 
Hubbert, qui l'a calculé le premier -, lequel corres¬ 
pond approximativement au moment où, la moitié 
environ du pétrole disponible ayant été extraite, la 
production pétrolière commence à s'opérer à rende¬ 
ment décroissant. Au-delà de ce pic, les quantités 
disponibles devenant plus rares et l'efficacité éner¬ 
gétique diminuant, on assiste à une montée régu¬ 
lière des prix. 

En 1956, Hubbert avait prédit que le peak oil serait 
atteint aux Etats-Unis vers 1970. Il s'était heurté à 
une incrédulité générale. Le pic fut atteint en 1971 : 
depuis cette date, la production de pétrole brut en 
Amérique du Nord n'a pas cessé de baisser, ce qui 
augmente la vulnérabilité des Américains en matière 
d'approvisionnement énergétique. Or, les carburants 
brûlés aux Etats-Unis, en hausse moyenne de 2,3 % 


20 


D 


par an depuis 1986, représentent à eux seuls 14 % 
de la consommation pétrolière mondiale. C'est 
évidemment la raison pour laquelle les Etats-Unis 
s'emploient à contrôler le plus possible les régions 
du monde (Proche-Orient, Asie centrale) produc¬ 
trices de pétrole et celles qui constituent ses princi¬ 
pales voies d'acheminement. D'où les guerres en 
Irak et en Afghanistan. 

A l'échelle de la planète, le peak oil marque le 
seuil à partir duquel on ne peut plus compenser le 
déclin de la production des champs existants par de 
nouvelles exploitations. Dès lors, une hausse de l'in¬ 
vestissement ne se traduit plus par une hausse corré¬ 
lative de la production. C'est le phénomène de la 
« déplétion ». A quel moment le pic de Hubbert sera- 
t-il atteint pour l'ensemble de la production pétro¬ 
lière mondiale? Certains experts pensent que cela 
pourrait se produire d'ici une vingtaine, voire une 
trentaine d'années. D'autres, tels les géologues Jean 
Laherrère, Alain Perrodon et Colin Campbell, fonda¬ 
teurs de l'Association pour l'étude du pic de pétrole 
et du gaz (ASPO), estiment que le pic sera atteint 
dès 2008-2010, c'est-à-dire quasiment demain. Les 
faits semblent leur donner raison. Mais de toute 
façon, si l'écart entre les prévisions des « optimistes » 
et celles des « pessimistes » n'est que d'environ 30 
ans, il est évident que la perspective est de toute 
manière inquiétante. 
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Le baril de pétrole, qui a dépassé en 
septembre 2005 le cap des 70 dollars, devrait atteindre 
le prix de 100 dollars d'ici peu de temps. Si les hypo¬ 
thèses pessimistes se confirment, ce ne sera que le 
début d'une envolée. L'économiste Patrick Artus 
pense qu'en 2015, le cours du brut pourrait atteindre 
près de 400 dollars par baril ! A partir du moment 
où le pic de Hubert aura été atteint, les coûts d'ex¬ 
traction et d'exploitation du pétrole ne cesseront 
d'augmenter. La demande continuant à croître alors 
que l'offre continuera à décroître, les conséquences 
seront explosives. Le pétrole, on l'a déjà dit, n'est 
en effet pas utilisé seulement pour les transports. Il 
entre dans la composition d'une foule de produits 
dont on se sert quotidiennement : matières plas¬ 
tiques, engrais et insecticides, ordinateurs, jeux de 
construction, revêtements routiers, sièges de voiture, 
bas nylon, etc. Le renchérissement des prix conduira 
à concentrer l'utilisation du pétrole sur les usages à 
plus forte valeur ajoutée, comme les secteurs des 
transports et de la chimie. L'industrie aéronautique 
s'en trouvera atteinte de plein fouet, de même que 
l'agriculture (l'utilisation d'engrais dans le monde 
est passée de 14 millions de tonnes en 1850 à 
141 millions de tonnes en l'an 2000). Le commerce 
international sera lui aussi affecté : on cessera d'ex¬ 
porter ou de faire retraiter à l'autre bout du monde 
des produits qui peuvent être consommés sur place. 
Il ne sera plus question que des poissons pêchés en 
Scandinavie partent au Maroc pour y être vidés. 
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qu'on consomme en Europe des fruits acheminés 
d'avion à partir du Chili ou de l'Afrique du Sud, 
etc. Certains produits, qui bénéficiaient jusqu'ici du 
bas niveau des tarifs de transport, redeviendront 
donc des produits de luxe. Les délocalisations 
perdront une partie de leur intérêt. Les grandes 
villes, qui ont été conçues à partir du transport auto¬ 
mobile, s'en trouveront elles-mêmes transformées 9 . 

Les conséquences pour le système financier 
mondial seront également énormes. A l'heure 
actuelle, les Etats-Unis tirent un profit considérable 
du système des pétrodollars. Tous les pays qui 
souhaitent importer du pétrole doivent emprunter 
des dollars pour le payer, soutenant ainsi de façon 
artificielle cette devise, qui est à la fois une monnaie 
nationale et une unité de compte internationale. 
Dans la pratique, cela signifie que les Etats-Unis 
peuvent ainsi se permettre un déficit commercial 
considérable sans conséquences immédiates. Si ce 
système s'arrête, ils seront les premiers à en souf¬ 
frir 10 . 

Avant même que les réserves ne soient totale¬ 
ment épuisées, la hausse du prix du pétrole peut 
donc peser de façon drastique sur son exploitation. 
Pour extraire du pétrole, du charbon ou des sables 
bitumeux, on a en effet besoin d'énergie, et donc 
encore de pétrole. En d'autres termes, il peut arriver 
un moment où l'extraction elle-même ne sera plus 
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rentable, et ce quel que soit le prix du marché. S'il 
faut brûler un baril pour en extraire un, on ne le fera 
pas, même si le prix du baril est de 10000 dollars! 
C'est ce que les économistes classiques ne parvien¬ 
nent pas à comprendre. 

L'espoir de beaucoup est évidemment de pouvoir 
faire appel à des énergies de substitution. Il en existe 
théoriquement un assez grand nombre, mais les 
possibilités qu'elles offrent sont des plus limitées. 
Les pétroles non conventionnels, comme les huiles 
lourdes du Venezuela et les sables bitumeux du 
Canada, exigent pour être extraits presque autant 
d'énergie qu'ils permettent d'en récupérer. Le gaz 
naturel peut servir à améliorer l'extraction du pétrole 
ou à fabriquer de l'essence de synthèse, mais là 
encore en dépensant beaucoup d'énergie. Outre que 
ses réserves ne sont pas non plus inépuisables, sa 
faible densité le rend difficile à transporter (son ache¬ 
minement revient 4 à 5 fois plus cher que celui du 
pétrole), et les installations pour le refroidir et le 
regazéifier sont coûteuses. Les réserves de charbon 
sont plus importantes, mais c'est une énergie très 
polluante et qui contribue doublement à l'effet de 
serre, puisque son extraction provoque des émis¬ 
sions de méthane (qui possède un effet de serre 23 
fois plus puissant que la CO 2 ), tandis sa combustion 
dégage du gaz carbonique en grande quantité (1,09 
tonne de carbone par tonne équivalent pétrole de 
charbon). Le problème essentiel de l'énergie nucléaire 
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réside, comme on le sait, dans le stockage des déchets 
radio-actifs à durée de vie longue (et dans une catas¬ 
trophe toujours possible). Cette énergie n'est en outre 
pas substituable au complexe pétrochimique et aux 
produits de consommation courante qui en sont 
dérivés. L'hydrogène est un vecteur d'énergie, mais 
non une source d'énergie, et sa production commer¬ 
ciale coûte 2 à 5 fois plus cher que les hydrocarbures 
utilisés pour le fabriquer. De plus, le prix de son 
stockage est 100 fois plus élevé que celui des produits 
pétroliers, et chaque fois que l'on produit une tonne 
d'hydrogène, on produit aussi 10 tonnes de CO 2 ! 

Les énergies renouvelables sont, elles, fournies 
par le vent, l'eau, les végétaux et le soleil. Pour l'ins¬ 
tant, elles ne représentent que 5,2 % de toute l'énergie 
consommée dans le monde. Bien qu'elles soient a 
priori plus prometteuses, il serait également illu¬ 
soire de trop en espérer. Les végétaux ont une très 
faible capacité énergétique. La bois-énergie (valori¬ 
sation des sous-produits de la filière bois) implique 
une déforestation intense. Les biocarburants élaborés 
à partir de la betterave, du colza ou de la canne à 
sucre, comme l'éthanol, ont un rendement assez 
faible. L'énergie solaire, captée par les cellules photo¬ 
voltaïques, a elle aussi un rendement limité. Le solaire 
thermique ne fait encore l'objet que d'une exploita¬ 
tion confidentielle. L'énergie hydraulique est plus 
compétitive, mais elle exige des investissements très 
lourds. L'énergie éolienne est très bon marché, mais 
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ne fonctionne que 20 à 40 % du temps, compte tenu 
de la variation des vents. D'autres procédés, tels que 
les biogaz, la thalasso-énergie, l'énergie des courants 
sous-marins, etc. ont leurs propres limites. 

Restent des techniques dont on parle parfois, 
comme la fusion nucléaire, la « fusion froide », la 
séquestration du carbone ou les centrales solaires 
spatiales, mais la plupart d'entre elles ne sont aujour¬ 
d'hui qu'à l'état de projet, et presque toutes néces¬ 
sitent une surconsommation d'énergie qui rend leur 
bilan net prévisible incertain. La plupart des éner¬ 
gies alternatives ne présentent d'ailleurs elles-mêmes 
d'intérêt que du fait de l'existence d'un pétrole bon 
marché. Il faut par exemple beaucoup d'énergie pour 
extraire le charbon et acheminer le minerai. Pour 
fabriquer de l'électricité, il faut encore de l'énergie, 
aujourd'hui fournie par le pétrole, le gaz ou le 
charbon. De même, les biocarburants ont besoin 
d'engrais et de pesticides, qui furent à l'origine de 
la « révolution verte », et exigent donc du pétrole 
pour avoir un rendement suffisant. 

Là encore, on peut bien entendu imaginer que 
de nouvelles formes d'énergie seront découvertes 
dans l'avenir. Dans l'abstrait, c'est toujours possible - 
mais pour l'instant, faire un tel pari n'est qu'un acte 
de foi. La vérité est que, dans l'état actuel des choses, 
ni les énergies renouvelables, ni le nucléaire clas¬ 
sique, ni les autres énergies de substitution connues 
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des chercheurs ne peuvent se substituer au pétrole 
avec la même efficacité énergétique et des coûts aussi 
faibles. 

L'épuisement programmé des énergies fossiles 
a déjà donné lieu à des guerres pour le pétrole. On 
peut aussi s'attendre, dans les décennies qui vien¬ 
nent, à des guerres de l'eau 11 . Entre 1950 et 2000, la 
consommation d'eau dans le monde a en effet plus 
que triplé. Elle a même été multipliée par six au 
cours des sept dernières années. L'homme consomme 
aujourd'hui près de 55 % des débits disponibles hors 
crues, et 65 % de ces prélèvements sont liés aux 
besoins d'irrigation de l'agriculture. Or, là aussi, la 
demande ne cesse de croître, ne serait-ce que du fait 
de la croissance démographique et de la pollution 
des nappes phréatiques. L'eau est donc appelée à 
devenir elle-même une denrée rare. Des conflits 
larvés à ce sujet existent déjà entre la Turquie et les 
pays voisins, entre Israël et la Palestine, entre l'Inde, 
le Pakistan et le Bangladesh, entre l'Egypte, l'Ethiopie 
et le Soudan, etc. 

Selon Peter Barrett, directeur du Centre de 
recherche pour l'Antarctique de l'Université de 
Victoria (Nouvelle-Zélande), « la poursuite de la 
dynamique de croissance actuelle nous met face à 
la perspective d'une disparition de la civilisation 
telle que nous la connaissons, non pas dans des 
millions d'années, ni même dans des millénaires. 
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mais d'ici la fin de ce siècle » 12 . 


2 


Sur la gravité de la situation, beaucoup sont d'ac¬ 
cord. Mais les avis divergent sur la conduite à tenir. 
La théorie à la mode aujourd'hui est celle du « déve¬ 
loppement durable » ou « soutenable » (sustainable 
development), expression qui tend à remplacer depuis 
le début des années quatre-vingt celle d'« écodéve- 
loppement», lancée en 1973 par Maurice Strong, 
puis reprise par Ignacy Sachs, Gunnar Myrdal, 
Amartya Senn, Colin Clark, etc. avant d'être progres¬ 
sivement abandonnée 13 . 

Lancée véritablement en 1992, à l'occasion du 
«sommet de la Terre» de Rio de Janeiro 14 , l'idée de 
développement durable a d'abord été popularisée 
en 1987 par le célèbre rapport Brundtland (Our 
Common Future ), dont la conférence de Rio avait 
d'ailleurs fait l'un de ses documents de base 15 . Ce 
rapport définit le développement durable comme 
un « processus de changement par lequel l'exploi¬ 
tation des ressources, l'orientation des investisse¬ 
ments, les changements techniques et institutionnels 
se trouvent en harmonie », c'est-à-dire comme un 
« mode de développement qui permet la satisfac¬ 
tion des besoins présents sans compromettre la capa- 
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cité des générations futures à satisfaire les leurs». 
C'est le même principe que l'on retrouve dans la 
brochure publiée par l'ONU en 1992, à l'occasion 
du sommet de Rio, où il est dit qu'il faut désormais 
« gérer l'environnement » par des « techniques écolo¬ 
giquement rationnelles », afin que l'activité écono¬ 
mique humaine ne crée pas un niveau de pollution 
supérieur à la capacité de régénération de l'envi¬ 
ronnement. 

En fait, on constate vite que l'expression de « déve¬ 
loppement durable » s'est trouvée dès le départ enve¬ 
loppée d'un certain flou. Le rapport Brundtland 
parle de la nécessité de ne pas compromettre les 
«besoins des générations futures», mais il se garde 
bien de définir ces besoins, qui sont implicitement 
conçus comme reproduisant à l'identique ceux des 
générations présentes, lesquels sont avant tout 
orientés vers toujours plus de consommation. Les 
moyens pratiques, économiques et politiques permet¬ 
tant de mettre en œuvre des « techniques écologi¬ 
quement rationnelles » ne sont pas non plus précisés. 
Le rapport exprime une préoccupation plus qu'il ne 
fixe une ligne à suivre, ce qui explique sans doute 
qu'il ait été assez facilement accepté dans les milieux 
les plus divers. 

Deux acceptions bien différentes du développe¬ 
ment durable se sont néanmoins fait jour, parmi les 
innombrables interprétations qu'on en a proposées 16 . 
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La première met avant tout l'accent sur la préser¬ 
vation des biotypes et des écosystèmes, et préfère 
parler de développement « soutenable » plutôt que 
simplement «durable». La légitimité du dévelop¬ 
pement économique est alors nettement conditionnée 
par sa capacité à respecter l'environnement. La 
seconde interprétation met au contraire d'emblée 
l'accent sur la croissance : c'est essentiellement pour 
préserver ses possibilités de durée que le dévelop¬ 
pement doit prendre en compte les problèmes de 
l'environnement. Le respect des exigences du milieu 
naturel n'est alors plus perçu que comme la condi¬ 
tion nécessaire pour que la croissance se poursuive. 
Dans cette optique, plus que sur la notion de limites, 
on insiste sur celle de « cohérence » (entre les besoins 
économiques et les ressources naturelles globales). 
Cette dernière position, assez conforme, semble-t- 
il, à l'esprit du rapport Brundtland (qui affirme que 
« ce dont nous avons besoin, c'est une nouvelle ère 
de croissance, une croissance vigoureuse »), est bien 
entendu celle de la majorité des économistes, des 
hommes politiques et des industriels. Le point 
commun de ces deux attitudes, la première a priori 
plus sympathique que la seconde, n'en est pas moins 
la croyance qu'il est possible, moyennant un certain 
nombre de mesures, de rendre compatibles (ou de 
«réconcilier») la protection de l'environnement et 
les intérêts de l'économie. 

C'est en se référant à cette seconde acception que 
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Michel de Fabiani, président de BP France, pouvait 
déclarer froidement, le 11 octobre 2001, en rendant 
compte des travaux des 4 e Rencontres parlemen¬ 
taires sur l'énergie : « Le développement durable, 
c'est tout d'abord produire plus d'énergie, plus de 
pétrole, plus de gaz, peut-être plus de charbon et de 
nucléaire, et certainement plus d'énergies renouve¬ 
lables. Dans le même temps, il faut s'assurer que 
cela ne se fait pas au détriment de l'environnement» 
(sic). 

Les partisans du développement durable ont en 
réalité vite fait la distinction entre « soutenabilité 
forte », qui impliquerait qu'on laisse intact le capital 
naturel, et « soutenabilité faible », celle-ci amenant 
seulement à calculer la « rente d'exploitation » de la 
planète, c'est-à-dire la différence entre le prix de 
vente des ressources naturelles et leur coût d'ex¬ 
ploitation, l'idée générale étant que cette différence 
doit être réinvestie dans du « capital de substitu¬ 
tion ». 


Parmi les tenants de l'« éco-économie », on trouve 
un certain nombre d'économistes réformistes comme 
Lester Brown, Pearce, Bishop ou Turner, selon qui 
l'économie marchande, fondée sur l'essor des 
services et le recyclage des énergies propres, pour¬ 
rait à la limite devenir productrice d'un meilleur 
environnement 17 , ou encore les auteurs du rapport 
«Facteur 4» (selon lequel on pourrait dès aujour- 
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d'hui produire autant avec quatre fois moins 
d'énergie et de matières premières), Ernst Ulrich 
von Weizsàcker, Amory et Hunter Lovins. La plupart 
d'entre eux mettent en avant les moyens dont on 
dispose aujourd'hui pour consommer moins de 
matières premières et d'énergie tout en produisant 
les mêmes biens ou services. Ils misent sur des poli¬ 
tiques publiques actives, permettant d'adopter des 
mesures « éco-efficientes », et une refonte des 
systèmes fiscaux en fonction des exigences de l'éco¬ 
logie. Ils sont en général favorables à des taxations 
diverses, à un remodelage de l'urbanisme, à une 
reconfiguration des moyens de production indus¬ 
trielle, etc. L'«éco-efficience» consisterait à réduire 
les pollutions et l'importance du prélèvement des 
ressources naturelles pour atteindre un niveau 
compatible avec la capacité de charge de la planète. 

Les mesures proposées dans le cadre du déve¬ 
loppement durable sont donc d'abord des interdic¬ 
tions ou des réglementations, puis des taxations, 
enfin des incitations à adopter des comportements 
plus « écologiques ». Le problème est que toutes ces 
mesures additionnées ont été incapables d'empê¬ 
cher la détérioration globale de la situation. Les inter¬ 
dictions sont rarement contraignantes, et encore plus 
rarement respectées, le montant des taxations ou 
des amendes est souvent dérisoire par rapport aux 
dégâts, et les comportements écologiques, si excel¬ 
lents soient-ils, ne suffisent pas à renverser la 
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tendance. 

Inspiré du théorème de Ronald Coase (1960) et 
des théories de l'économiste A.C. Pigou, le principe 
pollueur-payeur, avec ses corollaires d'internalisa¬ 
tion des coûts externes et de « vérité écologique des 
prix », implique que l'on taxe les pollutions d'un 
montant suffisant pour égaliser le dommage qu'elles 
ont causé (ou vont causer), ou encore que l'on auto¬ 
rise les pollueurs à s'entendre librement avec les 
futurs pollués pour négocier entre eux le montant 
d'une compensation acceptable. Les premières appli¬ 
cations qui ont été faites de cette doctrine, notam¬ 
ment aux Etats-Unis, ne se sont guère révélées 
concluantes. Le principe revient en fait à instaurer 
un véritable marché du droit de polluer, dont les 
sociétés capables d'acquitter le prix de leurs pollu¬ 
tions seront les premières à bénéficier, alors que ce 
sont aussi elles qui polluent le plus. Il n'y aura donc 
pas moins de pollutions ; celles-ci représenteront 
seulement un coût que les sociétés devront intégrer 
dans leur budget et leurs prix de revient. Quant à 
la «libre négociation» censée permettre aux pollueurs 
et aux pollués de s'entendre sur le montant d'un 
juste dédommagement pour les nuisances causées 
par les uns et subies par les autres, il est évident 
qu'elle est faussée par l'emprise monétaire dont les 
premiers peuvent user vis-à-vis des seconds, en sorte 
qu'il se trouvera toujours des victimes potentielles 
rendues consentantes par le montant des indem¬ 
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nités promises. Qui peut reprocher à des paysans 
pauvres d'espérer faire fortune en acceptant qu'une 
multinationale vienne saccager leur cadre naturel 
de vie ? 18 


L'émission de « droits à polluer» ne peut en outre 
être tarifée qu'au moyen de prix fictifs, eux-mêmes 
fondés sur des suppositions, car il est impossible de 
déterminer le « prix total » d'une pollution, puis¬ 
qu'on en ignore les conséquences à long terme, qui 
font pourtant partie de son coût. Un tel marché ne 
peut concerner que les effets immédiats, ponctuels, 
de certaines pollutions, sans prendre en compte les 
effets qui ne se révèlent que peu à peu et dont les 
pollués ne sont généralement même pas conscients 
eux-mêmes (l'eau polluée par les nitrates, par 
exemple, est aussi claire que l'eau pure), pas plus 
que le coût, par définition non calculable financiè¬ 
rement, des fonctions naturelles qui cesseront de 
s'accomplir en milieu pollué. Les «permis de 
polluer », enfin, sont totalement inadaptés pour ce 
qui concerne les risques technologiques majeurs ou 
les atteintes irréversibles à l'environnement. 

Ce principe d'«économie de l'environnement» 
a pris son essor sur la base d'une analyse en termes 
de coûts et de bénéfices, la plupart des études dispo¬ 
nibles montrant que le coût des mesures de protec¬ 
tion de la nature est toujours inférieur à celui des 
dommages subis lorsqu'elles ne sont pas adoptées. 
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La méthode retenue est la règle de compensation 
énoncée en 1977 par Harwick: il s'agit d'assurer 
l'équité entre les générations actuelles et les géné¬ 
rations futures en faisant en sorte que les rentes 
prélevées au fur et à mesure de l'épuisement des 
ressources — lesquelles sont égales à la différence 
entre le coût marginal de ces ressources et le prix 
du marché — soient réinvesties pour produire un 
capital de substitution au « capital naturel » ainsi 
détruit. Ce principe est conforme à la théorie clas¬ 
sique de la croissance, qui prétend que la produc¬ 
tion peut continuer à croître quand les ressources 
naturelles se réduisent, à condition qu'augmente le 
stock de capital. C'est ce qu'on appelle la « dématé¬ 
rialisation du capital». La théorie du développe¬ 
ment durable reprend cette doctrine en laissant 
entendre qu'on peut toujours substituer du capital 
aux ressources naturelles 19 . Le développement serait 
d'autant plus « durable » que la « substituabilité » du 
capital reproductible aux ressources naturelles 
consommées serait plus forte. Le problème est que 
le patrimoine naturel et le capital financier ne sont 
jamais entièrement substituables. Considérer le 
premier comme un «capital» n'est d'ailleurs qu'un 
artifice de langage, car la valeur des ressources natu¬ 
relles est inestimable en termes économiques : si elles 
sont une condition de la survie humaine, leur «prix» 
ne peut être qu'infini, ce qui revient à dire que leur 
destruction n'a pas de prix. Il n'existe pas de capital 
substituable pour des ressources non renouvelables. 
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En fin de compte, le « marché de la pollution » a 
donc pour conséquence d'amener les industries 
polluantes, non à réduire le montant de leurs émis¬ 
sions nocives, ici considérées comme de simples 
« externalités négatives », mais à intégrer dans leurs 
comptes les sommes allouées aux pollués potentiels, 
en répercutant cette augmentation sur leurs prix. 
C'est la raison pour laquelle le principe «pollueur- 
payeur», adopté dans la déclaration finale du 
sommet de Rio en 1992, tend aujourd'hui à céder le 
pas à l'organisation de systèmes de recyclage ou de 
consignation, et surtout à des «écotaxes», c'est-à- 
dire des impôts directement prélevés à la source des 
activités polluantes. 

Les tenants du développement durable évoquent 
la nécessité d'adopter des mesures conservatoires 
ou des mesures de précaution proportionnés aux 
risques écologiques. Mais comment évaluer ces 
risques, sachant qu'en la matière l'incertitude est la 
règle ? Et qui va déterminer quelles mesures doivent 
être prises ? « Les décideurs politiques ? Ils sont dans 
une logique électoraliste à court terme. Les experts? 
Ils sont bien souvent nommés dans des commis¬ 
sions inféodées au pouvoir. Les scientifiques 
concernés ? Ils seraient suspectés de lobbying. Les 
industriels ? Mais ils sont aveugles aux retombées à 
moyen terme de la recherche fondamentale. Et l'opi¬ 
nion publique est loin d'être plus éclairée, surtout 
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lorsqu'elle est influencée, pour ne pas dire mani¬ 
pulée, par des groupes de pression» 20 . 

La multiplication des mesures inspirées par la 
théorie du « développement durable » renforce en 
fait l'autorité des bureaucraties nationales ou inter¬ 
nationales et le contrôle technocratique. Elle se 
traduit, « dans le cadre de l'industrialisme et de la 
logique du marché, par une extension du pouvoir 
technobureaucratique [...] Elle abolit l'autonomie du 
politique en faveur de l'expertocratie, en érigeant 
l'Etat et les experts d'Etat en juges des contenus de 
l'intérêt général et des moyens d'y soumettre les indi¬ 
vidus» 21 . De plus, les propositions concrètes faites 
dans le cadre des grandes conférences internatio¬ 
nales sont rarement suivies d'effets, tant en raison 
des réticences obstinées de la grande industrie que 
de certains égoïsmes nationaux. C'est ainsi que les 
Etats-Unis, dont la consommation d'énergie par tête 
est à elle seule deux fois plus élevée que celle de 
l'Europe, restent hostiles à tout accord international 
sur les émissions d'oxyde de carbone (CO 2 ). La 
France, de son côté, a jusqu'à présent repoussé l'idée 
d'une écotaxe imposée aux industries polluantes par 
les institutions communautaires. Un autre exemple 
typique est celui de la biodiversité, qui fut l'un des 
mots-clés du sommet de Rio. A l'issue de cette confé¬ 
rence, une convention sur la biodiversité fut signée 
par 160 des 172 pays représentés. Une autre réunion 
eut ensuite lieu à Trondheim (Norvège) en mai 1993, 
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afin de déterminer les modalités de sa mise en œuvre. 
Or, les Etats-Unis ont purement et simplement refusé 
de signer le texte adopté à Rio sous le prétexte que 
les intérêts de leur industrie pharmaceutique pour¬ 
raient en pâtir. 

Le développement durable apparaît donc surtout 
comme une posture médiatique, destinée à rassurer 
à bon compte. Dans le meilleur des cas, il ne fait que 
retarder les échéances. Michel Serres compare cette 
écologie de type réformiste « à la figure du vaisseau 
courant à vingt-cinq nœuds vers une barre rocheuse 
où immanquablement il se fracassera et sur la passe¬ 
relle duquel l'officier de quart recommande à la 
machine de réduire la vitesse d'un dixième sans 
changer de direction » 22 . 

Dans l'optique du développement durable, le 
milieu naturel de vie n'est qu'une variable contrai¬ 
gnante, qui augmente le coût social de fonctionne¬ 
ment d'un système voué à la croissance infinie des 
produits marchands. Ce mode de développement 
ne remet donc nullement en question le principe 
d'une croissance sans fin, mais prétend seulement 
qu'il faut tenir compte des données de l'écologie. Il 
cherche à sauver la possibilité d'une croissance 
continue tout en affirmant rechercher les moyens 
qui ne la rendraient pas écologiquement catastro¬ 
phique. Cette démarche s'apparente à la quadrature 
du cercle. Si l'on admet en effet que le développe- 
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ment est la cause principale de la dégradation du 
milieu naturel de vie, il est tout à fait illusoire de 
vouloir satisfaire « écologiquement » les besoins de 
la génération présente sans remettre en cause la 
nature de ces besoins et tout en permettant aux 
« générations futures » de satisfaire les leurs à l'iden¬ 
tique. Comme le constate Edgar Morin, la théorie 
du développement durable «ne fait que tempérer 
le développement par considération du contexte 
écologique, mais sans mettre en cause ses principes ». 
Elle se contente, pour faire face aux problèmes, de 
développer «des technologies de contrôle qui 
soignent les effets de ces maux tout en en dévelop¬ 
pant les causes» 23 . Elle s'avère ainsi particulière¬ 
ment trompeuse, puisqu'elle laisse croire qu'il est 
possible de remédier à cette crise sans remettre en 
question la logique marchande, l'imaginaire écono¬ 
mique, le système de l'argent et l'expansion illimitée 
de la Forme-Capital. En fait, elle se condamne à 
terme dans la mesure où elle continue de s'inscrire 
à l'intérieur d'un système de production et de 
consommation qui est la cause essentielle des 
dommages auxquels elle tente de remédier. 

L'idéal d'une croissance infinie possède enfin un 
évident soubassement ethnocentriste. Faisant impli¬ 
citement du modèle de production et de consom¬ 
mation occidental un modèle universel, qu'il serait 
possible à tous les peuples de rejoindre par « étapes », 
au moyen d'un certain nombre d'« ajustements struc¬ 
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turels », elle ne fait qu'universaliser un mode de 
développement particulier, parfaitement situable 
dans l'espace (l'Occident) et le temps (la modernité). 
Comme l'a bien montré Serge Latouche, le déve¬ 
loppement, de ce point de vue, n'est que la pour¬ 
suite de la colonisation par d'autres moyens, en 
même temps que le dernier en date des moyens 
utilisés pour convertir l'Autre au Même 24 . 

« Culturellement, écrit Stéphane Bonnevault, le 
développement n'est pas neutre. Il repose en effet 
sur un ensemble de croyances et de vérités sociales 
profondément ancrées dans l'imaginaire occidental 
auquel il confère une signification naturelle et univer¬ 
selle [...] Le processus de développement constitue 
un projet typiquement occidental dont les origines 
correspondent à l'émergence de l'économie comme 
catégorie centrale de la vie sociale, et dont le méca¬ 
nisme fondamental est en définitive le prélèvement 
sur l'homme et la nature pour assurer une crois¬ 
sance économique infinie, considérée corne intrin¬ 
sèquement "bonne" et "nécessaire" [...] A travers le 
développement, l'hégémonie culturelle de l'Occident 
prend toute son ampleur au moment même où son 
hégémonie politique est la plus contestée » 25 . 

Les préoccupations écologiques se sont certes 
répandues dans les populations occidentales, encou¬ 
ragées parfois par des textes officiels mentionnant 
explicitement des « devoirs envers l'environnement» 
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(les Umweltschutzgebot de la Constitution bavaroise). 
Nous sommes aujourd'hui familiarisés avec les 
lampes économes, les éoliennes et les capteurs 
solaires, le tri des ordures et des déchets ménagers, 
le recyclage du papier, la suppression progressive 
des bouteilles et des sacs en plastique, les voitures 
un peu moins polluantes (introduction des pots cata¬ 
lytiques et de l'essence sans plomb), le co-voiturage, 
etc. La vogue de la nourriture «bio», elle, a moins 
à voir avec l'écologie qu'avec le souci de soi (on ne 
veut pas tant protéger la nature que « gérer » sa santé). 
Mais ces habitudes nouvelles n'ont qu'un effet de 
marge, car les problèmes s'accroissent beaucoup 
plus vite qu'elles ne se répandent. Tout le monde 
parle aujourd'hui d'écologie, mais depuis qu'on en 
parle la situation ne s'est pas globalement amélioré, 
bien au contraire. Ce qui montre qu'en dépit des 
beaux discours et des proclamations de principe, la 
logique du profit reste la plus forte. 


3 

Nous consommons désormais plus de ressources 
que nous n'en renouvelons ou en découvrons de 
nouvelles. Or, la demande ne cesse d'augmenter. On 
prévoit d'ici à 20 ans un doublement de la consom¬ 
mation énergétique mondiale. Comment cela sera- 
t-il possible? Les partisans de la croissance se 
contentent de dire que l'intelligence humaine est 
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inépuisable. Ils affirment que le progrès technique 
permettra de résoudre les problèmes apparus à des 
stades antérieurs (et sous l'effet) de ce même progrès. 
Le progrès, en d'autres termes, serait de nature à se 
corriger lui-même. C'est la thèse des théoriciens de 
la backstop technology : il est inutile de se préoccuper 
des contraintes environnementales, car avec le 
progrès technique, on finira bien par trouver les 
moyens de développer de nouvelles ressources qui 
remplaceront celles qui sont en train de s'épuiser. 
Ce sont là autant de pétitions de principe - en même 
temps que la négation du célèbre théorème de Gôdel, 
« selon lequel tout système atteint un point culmi¬ 
nant à partir duquel les problèmes qu'il engendre 
ne peuvent être résolus qu'en sortant du système » 
(Gilbert Rist). 

La notion de décroissance soutenable (ou de 
décroissance conviviale) part de ce constat très simple 
qu'il ne peut pas y avoir de croissance infinie dans 
un espace fini. C'est évidemment la notion de limite 
qui est ici privilégiée. Les ressources naturelles, la 
capacité de transformation des biotopes sont limi¬ 
tées. La biosphère a ses limites. De même qu'un indi¬ 
vidu qui tire la majeure partie de ses moyens de son 
capital, et non de ses revenus, est voué à la faillite, 
les sociétés qui puisent dans les ressources natu¬ 
relles de la planète en considérant implicitement 
qu'elles sont illimitées, vont à la catastrophe : on ne 
peut pas indéfiniment consommer un capital non 
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reproductible. 

L'idée de développement rejoint le principe 
même de l'économie capitaliste en ce sens qu'elle 
se fonde sur la négation de toute limite : une crois¬ 
sance illimitée vise à répondre à des besoins posés 
eux-mêmes comme illimités 26 . Or, jusqu'à présent, 
la croissance économique a toujours impliqué que 
l'on extraie une quantité croissante de ressources 
naturelles. L'activité économique des modernes s'est 
ainsi fondée sur l'idée que la nature est un bien 
gratuit, mais qui, au même titre que l'homme lui- 
même, pouvait être converti en marchandise. On 
n'a cessé de raisonner à partir de cette hypothèse 
de gratuité de la Terre, et cette gratuité était perçue 
comme n'ayant aucune limite. « Les richesses natu¬ 
relles, écrivait naïvement Jean-Baptiste Say, sont 
inépuisables, car sans cela nous ne les obtiendrions 
pas gratuitement [sic]. Ne pouvant être multipliées 
ni épuisées, elles ne font pas l'objet de la science 
économique » 27 . Qu'ils soient libéraux, marxistes, 
keynésiens ou malthusiens, les économistes clas¬ 
siques ne sont toujours pas sortis de cette pensée du 
XIX e siècle qui considère que la nature est une source 
exploitable à merci. Kenneth Boulding disait: «Celui 
qui croit qu'une croissance exponentielle peut conti¬ 
nuer indéfiniment dans un monde fini est un fou - 
ou un économiste » ! 


Pour la doctrine libérale, il n'est en dernière 
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instance de richesse que monétaire et marchande, 
et la seule mesure de cette richesse réside dans le 
système des prix formés sur le marché. La loi du 
marché, dans cette optique, est aussi valable que les 
lois de la physique. Elle est à elle seule capable de 
résoudre tous les problèmes que peut rencontrer la 
société. Comme toute science, l'économie « scienti¬ 
fique » n'a par ailleurs rien à dire sur ses finalités, 
sur le caractère bon ou mauvais de l'activité écono¬ 
mique, pas plus qu'elle n'est capable de s'assigner 
à elle-même des limites. On pourrait dire aussi qu'elle 
tient pour implicitement «bon» tout moyen propre 
à susciter l'activité économique, à l'encourager, à la 
maximiser, quelles qu'en soient les conséquences. 
Tout possible étant tenu pour bon, il s'ensuit qu'un 
plus est toujours un mieux. De ce point de vue, 
l'énergie a la même valeur que n'importe quelle 
matière première, alors qu'elle est en réalité la condi¬ 
tion nécessaire à l'obtention des autres ressources. 

Dans une telle perspective, les ressources natu¬ 
relles et la nature elle-même n'ont aucune valeur 
intrinsèque. Elles n'ont qu'une valeur relative à l'usage 
que Ton en fait, ce qui signifie qu'on peut parfaite¬ 
ment s'en passer dès lors qu'il est possible de 
suppléer artificiellement à leur disparition. Les libé¬ 
raux pensent que, lorsqu'une ressource s'épuise, son 
prix s'élève, ce qui tend à faire diminuer la demande. 
L'épuisement d'une quelconque ressource n'a donc 
rien d'inquiétant, puisque la « main invisible » résout 
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le problème : le prix représentant la mesure objec¬ 
tive de la rareté et donc de la valeur réelle de la 
ressource, si ce prix devient trop élevé pour les 
consommateurs ou les industriels, ceux-ci réorien¬ 
teront leurs choix ou investiront dans de nouveaux 
outils de production. Mais cette théorie est inappli¬ 
cable dans le cas des ressources naturelles, parce 
que la demande est incompressible (au regard du 
mode vie actuel) et que les ressources ne sont pas 
substituables. On se retrouve dans la situation du 
drogué, qui cherchera toujours à payer sa drogue 
quel qu'en soit le prix, car il ne peut la remplacer 
par rien. En outre, lorsqu'un secteur économique 
produit au-delà du rendement durable, investir en 
réaction à la hausse des prix ne fait qu'accélérer l'ef¬ 
fondrement de l'activité 28 . 

C'est précisément pour sortir de ce cercle vicieux 
qu'un certain nombre d'économistes, de théoriciens 
ou de groupes écologistes proposent d'adopter une 
démarche alternative. Au lieu de se borner à évaluer 
le coût financier des risques, à déterminer des taux 
de pollution supportables, à multiplier les pénalités, 
taxations et autres réglementations, ils proposent de 
repenser entièrement le mode actuel d'organisation 
de la société, d'en finir avec l'hégémonie du produc¬ 
tivisme et de la raison instrumentale, bref, en 
rompant avec la religion de la croissance et le mono¬ 
théisme du marché, d'agir sur les causes plutôt que 
sur les effets. Ce sont les partisans de la décrois¬ 
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sance. 

La thèse de la décroissance nécessaire date au 
moins du début des années soixante-dix. Les 
premières critiques radicales de la croissance se sont 
fait jour à l'occasion de la Conférence des Nations- 
Unies sur l'environnement qui s'est tenue à 
Stockholm en 1972. La même année a été publié le 
célèbre rapport du Club de Rome sur les «limites 
de la croissance » (rapport Meadows), qui a suscité 
à l'époque de vives polémiques 29 . Durant les décen¬ 
nies qui ont suivi, les choses sont ensuite restées 
plus ou moins en l'état. Cependant, à partir des 
années quatre-vingt-dix, le débat a repris avec une 
âpreté renouvelée, du fait de l'augmentation des 
inégalités provoquée par la globalisation, c'est-à- 
dire l'extension planétaire du marché, et de l'ag¬ 
gravation de la situation de l'environnement. 

L'idée de décroissance est aujourd'hui soutenue 
principalement par l'économiste et sociologue fran¬ 
çais Serge Latouche 30 , par l'écologiste anglais Edward 
Goldsmith 31 , mais aussi par le Suisse Jacques 
Grinevald, des Italiens comme Mauro Bonaiuti, de 
l'Université de Modène, etc. Elle est également 
défendue par des groupements et des associations 
comme le Réseau des objecteurs de croissance pour 
l'après-développement, l'Institut pour la décrois¬ 
sance, l'association des amis de Lrançois Partant La 
ligne d'horizon 32 , des revues comme L'Ecologiste, 
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Silence, La Décroissance 33 , etc. 

Le premier colloque international sur la décrois¬ 
sance, organisé par l'association La ligne d'horizon, 
s'est déroulé du 28 février au 3 mars 2002 à l'Unesco, 
sur le thème : « Défaire le développement, refaire le 
monde ». Il a réuni plus de 700 personnes 34 . Un autre 
colloque s'est tenu les 26 et 27 septembre 2003 au 
couvent Le Corbusier, près de Lyon, à l'initiative de 
l'association antipublicitaire Casseurs de pub et de 
la revue Silence. Un séminaire d'été sur le thème de 
la décroissance a aussi été organisé en Italie, sur le 
lac Trasimène, du 8 au 14 septembre 2005, à l'ini¬ 
tiative de diverses associations, dont l'Associazione 
antiutilitarista di critica sociale, l'Associazione del 
tempo scelto, les Rete di economia solidale, etc. Parmi 
les intervenants figuraient Serge Latouche, Pietro 
Barcellona, Pasquale Serra, Claudio Bazzocchi, 
Mauro Bonaiuti, Davide Biolghini, Wolfgang Sachs, 
etc. 


L'économiste roumain Nicholas Georgescu- 
Roegen (1906-1994), ancien professeur à l'Université 
de Vanderbilt (Tennessee), a été le premier à présenter 
la décroissance comme une conséquence inévitable 
des limites imposées par la nature. Sa thèse fonda¬ 
mentale est que l'activité économique est un 
processus destructeur de matière 35 . Georgescu- 
Roegen s'appuyait principalement sur le deuxième 
principe de la thermodynamique, la loi de l'entropie. 
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découverte en 1824 par Sadi Carnot. L'entropie 
définit un processus irréversible : l'énergie méca¬ 
nique utilisée par l'industrie se transforme princi¬ 
palement en chaleur ; cette énergie calorique, une 
fois dissipée, ne peut jamais redevenir une énergie 
mécanique. Georgescu-Roegen souligne qu'il en va 
de même des ressources énergétiques de la Terre, 
qui constituent par définition un capital limité et 
non renouvelable. Selon lui, toute l'économie libé¬ 
rale classique s'inspire du modèle de la mécanique 
newtonienne, qui ignore la thermodynamique et la 
loi de l'entropie, c'est-à-dire l'irréversibilité des bans- 
formations de matière et d'énergie. Cette économie 
ne fait pas la différence entre les stocks et les flux, 
le capital et les revenus de l'environnement. Le 
processus économique étant de nature entropique, 
la décroissance de l'activité productrice est inévi¬ 
table en termes physiques 36 . 

La notion de croissance économique permanente, 
notion qui paraît aujourd'hui toute naturelle, est en 
fait une idée moderne. Elle a été ignorée pendant la 
plus grande partie de l'histoire par des sociétés 
humaines qui se souciaient seulement de survivre 
en reproduisant leurs structures sociales, tout en 
améliorant marginalement leurs conditions d'exis¬ 
tence. Aujourd'hui, elle est devenue une sorte de 
dogme. Les hommes politiques, de droite comme 
de gauche, n'ont que le mot de «croissance» à la 
bouche. Les entreprises doivent contribuer à ce que 
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la croissance soit « au rendez-vous ». La « reprise de 
la croissance » doit permettre de résoudre le problème 
du chômage. L'«indice de croissance» est censé 
mesurer la bonne santé de l'économie, etc. Dans ces 
discours, la croissance n'est jamais mise en ques¬ 
tion. Elle s'impose comme une nécessité évidente, 
seuls pouvant diverger les avis sur les moyens de 
la mettre en œuvre ou d'en répartir les fruits. Tous, 
en d'autres termes, raisonnent à la façon de George 
W. Bush, qui déclarait à Silver Spring le 14 février 
2002 : « Parce qu'elle est la clef du progrès environ¬ 
nemental [...] la croissance est la solution, non le 
problème». C'est en s'appuyant sur la même idée 
qu'un économiste comme Julian Simon a pu se 
risquer à prophétiser que, « d'ici un siècle ou deux, 
toutes les nations et la majorité de l'humanité auront 
dépassé le niveau de vie actuel de l'Occident» (sic) 37 . 

Dans la conception libérale classique, la crois¬ 
sance ne se caractérise pas seulement par la hausse 
du revenu global ou l'augmentation régulière de la 
production et de la consommation. Elle est aussi 
synonyme de bénéfices croissants, puisque le but 
de toute entreprise est d'augmenter sans cesse son 
profit. Mesurées par l'évolution du PIB (produit inté¬ 
rieur brut), les performances économiques sont 
recherchées et valorisées pour elles-mêmes. La crois¬ 
sance ainsi définie est donc purement quantitative 
et unidimensionnelle. 
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La théorie de la décroissance s'est précisément 
développée à partir d'une critique de l'instrument 
de mesure très imparfait qu'est le PIB. Cette critique 
porte principalement sur deux points. La première 
tient dans le constat que le PIB ne mesure la crois¬ 
sance économique que toutes choses égales par 
ailleurs. Il ne mesure nullement le bien-être ou la 
qualité de la vie, mais seulement la valeur ajoutée 
des produits et services échangés, quelle que soit la 
source, positive ou négative, de cet échange. Les 
accidents, les maladies, les catastrophes naturelles, 
sont comptabilisés positivement par le PIB dans la 
mesure où ils se traduisent par une activité écono¬ 
mique. En Lrance, par exemple, la tempête de 
décembre 1999 a contribué à une hausse de 1,2 % 
de la croissance. Certaines pollutions y contribuent 
également. Le PIB, pourrait-on dire, mesure les 
vivants aussi bien que les morts. 

Le PIB, d'autre part, ne tient aucun compte de 
l'appauvrissement qui résulte de l'épuisement des 
ressources naturelles. Or, cet appauvrissement 
devrait être défalqué de son montant pour obtenir 
la «richesse» réelle. Dans bien des cas, on s'aper¬ 
cevrait que la croissance est alors nulle ou même 
négative, puisque toutes les matières premières et 
toutes les énergies naturelles consommées aujour¬ 
d'hui sont nécessairement perdues pour les géné¬ 
rations futures. Mais pour les économistes classiques, 
la croissance se résume dans l'augmentation du 
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nombre de biens et de services produits, comme si 
cette croissance n'impliquait pas aussi plus de 
matières premières et d'énergie consommées. La 
richesse telle que la présente le PIB n'est donc pas 
une richesse nette, puisqu'il faut en soustraire le prix 
de la dilapidation des ressources naturelles, ainsi 
que les « déséconomies externes » ou « externalités 
négatives », c'est-à-dire les coûts de toutes sortes 
engendrés par l'activité des agents, mais qui ne sont 
pas supportés par eux (pollution des rivières et des 
sols, émissions de gaz carboniques, etc.). Cette diffé¬ 
rence entre le PIB et la « richesse » réelle apparaît 
nettement dans le cas des transports : si l'on faisait 
payer les transports à leur prix de revient réel, en 
internalisant leurs coûts externes, autrement dit tous 
les frais directs et indirects qu'ils peuvent engen¬ 
drer, il apparaîtrait très vite qu'un grand nombre 
d'entre eux ne sont tout simplement pas rentables. 
«Le problème du développement durable, écrit Alain 
Caillé, naît du fait que tout un ensemble de produc¬ 
tions marchandes ne sont rentables que dans la 
mesure où le producteur privé prélève et dilapide 
gratuitement des ressources naturelles non repro¬ 
ductibles ou fait subir aux autres des dommages ou 
des pollutions pour lesquelles il ne paie rien » 38 . 

La croissance est bien entendu inégale : dans la 
période 1990-2001, 54 % pays ont connu une crois¬ 
sance négative. Elle s'accompagne aussi d'inégalités 
persistantes et qui tendent à s'aggraver. Les pays 
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développés consomment environ 80 % des ressources 
naturelles et 55 % de l'énergie finale, alors qu'ils ne 
représente que 20 % de la population mondiale. Un 
Américain moyen consomme chaque année l'équi¬ 
valent de 9 tonnes de pétrole, tandis qu'un Malien 
n'en utilise que 21 kg. Et ce contraste est appelé à 
s'accentuer, puisque la part des pays développés 
dans la population de la planète est appelée à se 
réduire tandis que leur demande énergétique est au 
contraire appelée à s'accroître. D'après les chiffres 
publiés en 2003 par l'ONU, 5 % des habitants de la 
planète ont un revenu 114 fois supérieur à celui des 
5 % les plus pauvres. Mieux encore, les 225 plus 
grosses fortunes du monde représentent l'équiva¬ 
lent des revenus des 47 % d'habitants les plus 
pauvres de la planète, soit 2,5 milliards d'individus 39 . 

La croissance n'engendre donc que très partiel¬ 
lement la richesse, puisque les inégalités s'accrois¬ 
sent, au lieu de se combler. Mais il serait tout aussi 
imprudent de l'associer automatiquement au bien- 
être et à l'emploi. L'ancienne « théorie du déverse¬ 
ment », qui avait servi de fondement au compromis 
fordiste (abandon de la lutte des classes en échange 
d'une hausse régulière du niveau de vie), a claire¬ 
ment atteint ses limites. Les sociétés actuelles ne sont 
plus des sociétés où les richesses acquises au sommet 
finissaient par redescendre tout le long de la pyra¬ 
mide sociale, mais des sociétés « en sablier », où les 
pauvres sont toujours plus pauvres et les riches 
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toujours plus riches. Au fur et à mesure que s'af¬ 
firme la baisse tendancielle du taux de profit, l'écart 
se creuse entre les pays riches et les pays pauvres, 
prisonniers du système usuraire de la dette, comme 
entre les couches sociales à l'intérieur de chaque 
pays. Dans les pays développés, le chômage a cessé 
d'être conjoncturel pour devenir structurel. Il atteint 
aujourd'hui 37 millions de personnes dans les pays 
industrialisés. Deux salaires sont désormais néces¬ 
saires dans la plupart des foyers, là où le salaire du 
chef de famille suffisait autrefois (ce qui signifie que 
le travail des femmes a permis au capital de faire 
baisser les salaires). Les classes moyennes sont elles- 
mêmes menacées de précarité et de paupérisation, 
tandis que les plus pauvres, considérés désormais 
comme inutiles, sont radicalement exclus, et non plus 
seulement exploités comme c'était le cas autrefois. 

Les « objecteurs de décroissance » se réfèrent alors 
aux avertissements de Jacques Ellul et d'Ivan Illich 
et à leur critique radicale de la société de consom¬ 
mation. Ce qu'ils mettent en question, ce ne sont 
pas tant les modalités du développement que le 
développement lui-même. «Ce n'est pas d'abord 
pour éviter les effets secondaires d'une chose qui 
serait bonne en soi qu'il nous faut renoncer à notre 
mode de vie, comme si nous avions à arbitrer entre 
le plaisir d'un mets délicieux et les risques afférents, 
disait Illich. Non, c'est le mets qui est intrinsèque¬ 
ment mauvais, et nous serions bien plus heureux si 
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nous nous détournions de lui. Il faut vivre autre¬ 
ment pour vivre mieux». 

Certes, on a parfois essayé d'introduire une 
nuance entre « croissance » et « développement ». 
C'est ainsi que, selon le Programme des Nations- 
Unies pour le développement (PNUD), par oppo¬ 
sition à la croissance, notion purement quantitative, 
le développement pourrait aussi s'apprécier en fonc¬ 
tion de divers critères relevant de la culture ou de 
la qualité de la vie (développement social, culturel, 
local, etc.). Cependant, dans les faits, cette distinc¬ 
tion demeure purement sémantique. Pour la plupart 
des économistes, les mots « croissance » et « déve¬ 
loppement» sont synonymes. En anglais, pour 
évoquer le développement durable, on parle 
d'ailleurs aussi bien de «sustainable growth ». C'est 
que le développement implique toujours, d'une 
manière ou d'une autre, une croissance économique. 

« Le développement économique, disait encore 
Ivan Illich, a toujours signifié que les gens, au lieu 
de faire une chose, seraient désormais en mesure de 
l'acheter». Gilbert Rist, lui, le définit comme «un 
ensemble de pratiques parfois contradictoires en 
apparence qui, pour assurer la reproduction sociale, 
obligent à transformer et à détruire, de façon géné¬ 
ralisée, le milieu naturel et les rapports sociaux en 
vue d'une production croissante de marchandises 
(biens et services) destinées, à travers l'échange, à 
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la demande solvable ». Sous-produit de l'idéologie 
du progrès et discours d'accompagnement de l'ex¬ 
pansion économique mondiale, il est en fait une 
«entreprise visant à transformer les rapports des 
hommes entre eux et avec la nature en marchan¬ 
dises» 40 qui, comme telle, implique une véritable 
modification anthropologique. De cette entreprise, 
on l'a vu, le « développement durable » ne remet 
sérieusement en question aucun des principes de 
base. Il s'agit toujours de retirer un profit des 
ressources naturelles et humaines, et de réduire la 
dette de l'homme envers la nature à des dispositifs 
techniques permettant de transformer l'environne¬ 
ment en quasi-marchandise. Or, on ne peut faire 
coexister durablement la protection de l'environne¬ 
ment avec la recherche obsessionnelle d'un rende¬ 
ment toujours accru et d'un profit toujours plus 
élevé. Ces deux logiques sont contradictoires. 

Le développement durable cherche en fait à 
mettre au service de la logique du capital une disci¬ 
pline, l'écologie, qui par nature en conteste les fonde¬ 
ments 41 . C'est la raison pour laquelle Serge Latouche 
n'hésite pas à le qualifier d'« oxymore » 42 . La notion 
de développement durable ou de croissance soute¬ 
nable apparaît ainsi comme parfaitement contra¬ 
dictoire aux yeux des partisans de la décroissance, 
selon qui c'est l'idéal même d'une croissance infinie 
qu'il faut récuser. « Pour sauver la planète et assurer 
un futur acceptable à nos enfants, conclut Latouche, 
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il ne faut pas seulement modérer les tendances 
actuelles, il faut carrément sortir du développement 
et de l'économicisme », affirme Serge Latouche 43 . 

Deux notions sont particulièrement importantes 
pour comprendre la nécessité de la décroissance. Il 
s'agit d'une part de la notion d’empreinte écologique 
et, d'autre part, de celle d'effet-rebond. 

L'empreinte écologique (ecological footprint), 
exprimée en hectares par année, désigne la super¬ 
ficie productive de sol et d'eau nécessaire pour 
assurer la subsistance d'un individu ou d'une collec¬ 
tivité et pour absorber les émissions de gaz carbo¬ 
nique qu'il produit. Cette notion a été introduite par 
William E. Rees et Mathis Wackenagel dans les 
années quatre-vingt-dix 44 . Normalement, l'empreinte 
écologique individuelle ne devrait pas excéder six 
unités de surface dites «bio-productives». 
Globalement, pourtant, l'empreinte écologique de 
l'humanité a augmenté de 50 % entre 1970 et 1997, 
soit une hausse moyenne de 1,9 % par an. Au total, 
depuis 1996, nous excédons de 30 % la capacité de 
notre planète. En 1996, l'empreinte écologique des 
pays de l'OCDE était de 7,22 unités de surface par 
personne, tandis qu'elle atteignait 12,22 unités de 
surface aux Etats-Unis. Cela signifie que les Etats- 
Unis ont une empreinte 5,6 fois supérieure à la 
surface biologique productive disponible. François 
Schneider a montré que, si tous les habitants du 
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globe atteignaient le même niveau de vie et consom¬ 
maient autant que les Américains, non seulement 
les limites physiques de la planète seraient large¬ 
ment dépassées, mais il faudrait entre trois et sept 
planètes supplémentaires pour couvrir nos besoins 
en matières premières 45 . 

Encore mal connue en France, la notion d'effet- 
rebond, qui a été vulgarisée par des revues comme 
Energy Politics ou Ecological Economies, est apparue 
lors de la première crise pétrolière des années 
soixante-dix. Des chercheurs ont alors commencé à 
relativiser les gains obtenus par les techniques d'éco¬ 
nomie d'énergie en calculant les augmentations de 
consommation que ces techniques engendraient, ce 
qui leur a permis de définir l'effet-rebond comme 
« une augmentation de la consommation d'un 
produit ou service dû à une réduction de son prix 
de revient». Le concept s'est ensuite généralisé 46 . 

C'est l'effet-rebond qui permet de comprendre 
que, chaque fois que l'on réussit à économiser de 
l'énergie ou des matières premières pour fabriquer 
un produit, l'effet positif de ce gain est annulé par 
l'incitation à consommer qui en résulte et par l'aug¬ 
mentation des quantités produites. Une voiture qui 
consomme moins, par exemple, incite à parcourir 
plus de kilomètres qu'une voiture qui consomme 
plus, puisqu'elle permet d'aller plus loin pour le 
même prix. De même, la miniaturisation des objets 
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électroniques stimule leur consommation, les trans¬ 
ports rapides permettent d'entreprendre des voyages 
de plus en plus lointains, etc. La diminution de la 
consommation énergétique par unité a donc pour 
effet d'augmenter le volume global de consomma¬ 
tion, d'autant que le nombre de produits fabriqués 
augmente lui aussi. D'un côté, on réduit la matière 
première nécessaire à chaque produit, mais comme 
de l'autre on augmente le nombre de produits fabri¬ 
qués, le coût environnemental total est toujours plus 
élevé. C'est ainsi qu'entre 1970 et 1988, dans les pays 
de l'OCDE, la consommation d'énergie par unité a 
diminué de 25 % tandis que l'utilisation totale 
d'énergie augmentait de 30 % ! Un autre exemple 
classique est celui de l'avènement de l'informatique 
qui, selon certains, devait entraîner une chute brutale 
de la consommation de papier. C'est exactement l'in¬ 
verse qui s'est produit, les internautes ayant tous 
acquis une imprimante personnelle pour transcrire 
sur papier les documents découverts en ligne. Les 
effets positifs résultant de l'adoption d'un certain 
nombre de mesures d'inspiration écologique (recours 
aux éoliennes, réductions d'énergie, nouvelles 
normes de construction des automobiles, etc.) sont 
eux-mêmes annulés par la croissance globale. On 
peut donc bien inventer des « carburants verts » pour 
les voitures, ou les faire marcher à l'électricité, le 
bénéfice qui en résultera pour l'environnement sera 
annulé par le fait qu'il y aura toujours de plus en 
plus de voitures en circulation. On retrouve ici la 
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notion de «contre-productivité» déjà étudiée par 
Ivan Illich. Mais il est important de voir que cet effet 
pervers est aussi, du point de vue du système écono¬ 
mique dominant, un effet voulu, car il favorise la 
demande, ce qui permet d'augmenter les ventes et 
donc les profits. 

De nombreuses objections ont été adressées à la 
théorie de la décroissance. Ceux qui pensent qu'on 
peut parvenir à une croissance infinie dans un monde 
fini font souvent observer que toute activité écono¬ 
mique n'implique pas de consommation énergétique 
et qu'une partie non négligeable de l'économie est 
d'ores et déjà devenue «immatérielle» dans la 
mesure où elle repose sur les services, le traitement 
de l'information, la communication, l'électronique, 
etc. 47 Il n'est pas niable en effet que l'économie 
«immatérielle» réalise une certaine dématérialisa¬ 
tion du capital et qu'elle favorise le développement 
de processus productifs « propres », caractérisés par 
une faible consommation de ressources naturelles 
et donc par une pollution réduite. Cependant, on 
peut se demander si les technologies nouvelles ne 
sont pas des compléments des technologies tradi¬ 
tionnelles, plus qu'elles n'en représentent des substi¬ 
tuts. « Un plus grand nombre de sociétés de logiciels 
ou de consultants financiers impliquera-t-il forcé¬ 
ment une diminution de la production de voitures 
ou d'énergie électrique ? », demande Mauro 
Bonaiuti 48 . « La "nouvelle économie" est certes rela¬ 
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tivement immatérielle ou moins matérielle, écrit 
Serge Latouche, mais elle remplace moins l'ancienne 
qu'elle ne la complète. Au final, tous les indices 
montrent que les prélèvements continuent de 
croître » 49 . 


Mais les reproches adressés aux tenants de la 
décroissance ne proviennent pas seulement des 
milieux libéraux. L'un des traits distinctifs de l'école 
de la décroissance - et l'un des plus intéressants - 
est en effet de ne pas se borner à dénoncer la logique 
du système capitaliste, aujourd'hui plus que jamais 
dominante, mais d'étendre sa critique à toute 
doctrine qui trouve son fondement dans le « déve¬ 
loppement des forces productives », quelles qu'en 
soient les modalités. Stéphane Bonnevault rappelle 
ainsi que socialisme productiviste et capitalisme 
libéral sont «historiquement les deux variantes idéo¬ 
logiques d'un même projet, celui du développement 
des forces productrices censé favoriser la marche de 
l'humanité vers le progrès [...] Marxistes et libéraux 
adhèrent ensemble à la vision selon laquelle le déve¬ 
loppement des forces productives est le processus 
par lequel l'humanité réalise son destin » 50 . L'école 
rompt de ce fait avec une gauche archaïque et 
productiviste qui n'a pas su prendre la pleine mesure 
de l'époque où nous vivons. D'où les critiques qui 
lui sont adressées dans ce milieu 51 . 

Dans son numéro du 1 er décembre 2003, le journal 
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d'extrême gauche La Riposte s'en prend ainsi, sous 
la plume de Jérôme Métellus, à l'idée de décrois¬ 
sance, en lui opposant le vieux rêve d'une « plani¬ 
fication démocratique et rationnelle des ressources 
productives et naturelles ». La théorie de la décrois¬ 
sance, qualifiée d'« utopie réactionnaire » aspirant à 
un retour à la «bonne vieille économie précapita¬ 
liste », est assimilée aux thèses de Proudhon, accusé 
lui-même d'avoir voulu exprimer « les intérêts et la 
situation matérielle des petits artisans, commerçants 
et paysans » 52 . Les partisans de la décroissance se 
voient également reprocher, de façon très révéla¬ 
trice, d'être favorables à l'économie locale et au réen¬ 
racinement des communautés : « La mondialisation 
de l'économie, loin d'être un problème [sic], constitue 
une prémisse fondamentale du socialisme, lequel 
est complètement inconcevable sur la base de petites 
économies locales » ! 

On retrouve des arguments semblables chez tous 
les tenants du productivisme ou du modèle keyné¬ 
sien classique (augmenter la production pour 
augmenter les salaires et donc la consommation, ce 
qui favorisera le bien-être de tous), mais aussi à l'in¬ 
térieur même du mouvement altermondialiste, 
mouvement sympathique à bien des égards, auquel 
il manque seulement de posséder une conception 
réaliste de la nature humaine et d'avoir compris que 
la politique ne se ramène pas à des protestations 
morales ou «humanitaires» 53 . Les milieux plus direc¬ 
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tement écologistes devraient évidemment être plus 
réceptifs à l'idée de décroissance, mais ce n'est pas 
toujours le cas. Les Verts se sont alliés historique¬ 
ment à des partis socialistes ou sociaux-démocrates 
acquis au culte de la croissance et du productivisme, 
et de surcroît aujourd'hui de plus en plus convaincus 
des bienfaits de l'économie de marché (ce qui 
explique que, lorsque la gauche revient au pouvoir, 
la régression sociale n'est dans le meilleur des cas 
que ralentie). 

Les adversaires de la décroissance arguent aussi 
de la situation du Tiers-monde qui, selon eux, aurait 
de tout évidence besoin de croissance pour sortir 
du « sous-développement ». Dans les pays pauvres, 
où la population ne mange pas toujours à sa faim, 
la baisse du niveau de vie apparaît comme un objectif 
douteux et moralement inacceptable. Comment peut- 
on prôner la décroissance à un moment où tant 
d'hommes vivent encore dans un total dénuement? 
Le refus de la croissance apparaît comme un idéal 
de riches, à un moment où les pauvres n'aspirent 
qu'à cesser de l'être. Les partisans de la décroissance 
peuvent alors être diabolisés comme des contemp¬ 
teurs des aspirations légitimes du Tiers-monde. 

Cette critique a ceci d'intéressant qu'on la trouve 
aussi bien dans certains milieux altermondialistes 
ou d'extrême gauche - qui stigmatisent aussi la 
sympathie des partisans de la décroissance pour les 
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sociétés traditionnelles, leur défense de la cause des 
peuples, leur volonté de « permettre aux pays du 
Sud de renouer avec leurs traditions» - que dans 
les milieux les plus libéraux. Les grandes institu¬ 
tions mondiales, appuyées par les sociétés multi¬ 
nationales, sont les premières à raisonner comme si 
le modèle occidental était un modèle exportable dans 
le monde entier. Toutes ces critiques reposent en fait 
sur l'idée que le développement est le seul moyen 
pour les pays du Tiers-monde de «s'en sortir». 

Outre que la décroissance devra bien entendu 
être d'abord mise en œuvre dans les pays occiden¬ 
taux, car « l'après-développement est nécessaire¬ 
ment pluriel » (Latouche), il est aisé de répondre à 
cet argument que le développement ne permettra 
jamais au Tiers-monde de s'en sortir, et que c'est au 
contraire depuis qu'il cherchent à se « développer » 
que les « pays pauvres » accumulent les « retards » 
et voient leur situation globale se dégrader. La 
pauvreté du Tiers-monde, en d'autres termes, ne 
résulte pas d'un développement insuffisant, mais 
bel et bien de son insertion dans le système du déve¬ 
loppement. Elle est dans une large mesure le résultat 
de l'organisation actuelle du monde, des capacités 
prédatrices du système capitaliste et de la division 
internationale du travail. 

On croit que les populations du Tiers-monde 
vivaient, avant l'époque de l'industrialisation et du 
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« développement », dans des conditions encore plus 
misérables qu'aujourd'hui. Mais c'est le contraire 
qui est vrai. Les récits des premiers voyageurs en 
terres lointaines (Mungo Park, Poncet et Brevedent, 
etc.) concordent sur l'absence de misère, l'abondance 
matérielle relative et la bonne santé physique qui 
étaient la règle dans la plupart des sociétés tradi¬ 
tionnelles. Tout comme la paysannerie européenne, 
celles-ci produisaient l'essentiel de ce qu'elles 
consommaient et se suffisaient à elles-mêmes. De 
plus, la notion même de « pauvreté » n'avait abso¬ 
lument pas le sens économique que lui donne la 
modernité marchande. Le mot «pauvre» n'existe 
tout simplement pas dans la plupart des langues 
africaines - son équivalent le plus proche est 
«orphelin». Les hommes des sociétés traditionnelles 
possédaient peu de choses, mais ne se considéraient 
pas comme «pauvres», d'autant qu'ils étaient tous 
insérés dans un réseau de relations sociales, de 
communautés organiques et de familles élargies 
structurées en clans. L'économie étant «encastrée» 
(Karl Polanyi) dans les relations sociales, toutes les 
fonctions que Ton regarde de nos jours comme des 
fonctions économiques étaient regardées comme des 
fonctions sociales non monétisables. Le PNUD définit 
aujourd'hui la pauvreté humaine comme un 
ensemble de manques. Mais en réalité, la pauvreté 
n'est pas fondamentalement de Tordre du manque, 
pas plus qu'elle n'exprime un rapport entre une 
certaine somme de besoins et les moyens de les satis- 
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faire, elle est un rapport entre les hommes. « La 
pauvreté est un état social, et comme tel une inven¬ 
tion de la civilisation », écrit Marshall Sahlins 54 . La 
pauvreté au sens moderne du terme est au contraire 
une situation économique (la pauvreté monétaire, 
caractérisée par la faiblesse du revenu) qui entraîne 
une dévalorisation sociale. Elle ne peut donc se 
comprendre qu'en termes d'anomie (Durkheim) et 
d'exclusion. Ce sont les sociétés riches, dites d'abon¬ 
dance, qui sont le plus gouvernées par la notion de 
rareté. 

Le développement, comme l'a bien montré 
Edward Goldsmith, ne crée pas la richesse, mais la 
pauvreté. Dans le Tiers-monde, il implique l'entrée 
dans le système de la division internationale du 
travail (en vertu de la théorie de l'« avantage compa¬ 
ratif » de Ricardo), dont les conséquences sont l'ap¬ 
pauvrissement des marchés intérieurs du fait de la 
priorité donnée aux exportations, la fragilité écono¬ 
mique et la dépendance par rapport aux cours 
mondiaux, la disparition des cultures paysannes et 
l'épuisement des cultures vivrières (principale cause 
des famines), l'endettement permanent, l'urbanisa¬ 
tion sauvage, etc. Le revenu global des 20 % d'ha¬ 
bitants les plus pauvres de la planète a diminué de 
plus de la moitié entre 1960 et 1977. En Indonésie, 
la pauvreté a augmenté de 50 % depuis 1997. En 
Russie, elle est passée de 2,9 à 32,7 % entre 1966 
et 1998. Encourager les pays du Tiers-monde à 
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« rattraper leur retard », c'est-à-dire à s'endetter pour 
se « développer » et à se développer pour pouvoir 
consommer plus, a pour seul résultat de rendre ces 
pays plus dépendants, plus vulnérables et plus 
pauvres. 


4 

« Tout le problème, écrivent Bruno Clémentin et 
Vincent Cheynet dans la revue Silence, consiste à 
passer d'un modèle économique et social fondé sur 
l'expansion permanente à une civilisation » sobre 
« dont le modèle économique a intégré la finitude 
de la planète ». Certes, mais comment? Car c'est une 
chose de souhaiter la disparition de la publicité, la 
fin des grandes surfaces au profit des commerces 
de proximité, la promotion des produits locaux à la 
place des produits importés, la suppression de l'agri¬ 
culture intensive et des emballages jetables, l'ex¬ 
tension des transports en commun, la redéfinition 
et le partage du travail, etc., mais c'en est évidem¬ 
ment une autre de savoir comment tout cela peut 
être réalisé. 

Beaucoup d'« objecteurs de croissance » plaident 
en faveur de micro-sociétés autonomes se suffisant 
le plus possible à elles-mêmes 55 . La relocalisation de 
la production est aussi l'un des thèmes centraux de 
la bio-économie. Pour Pierre Rahbi, l'une des figures 
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de l'écologie en France, «il faut se remettre à produire 
au plus près des lieux de consommation». 
Relocaliser, cela signifie produire localement l'es¬ 
sentiel des produits servant à satisfaire les princi¬ 
paux besoins d'une population, à partir d'entreprises 
locales financées par une épargne collectée elle aussi 
localement. Parallèlement, un autre objectif essen¬ 
tiel serait de rendre aux usagers la maîtrise de leurs 
usages. Les usagers, aujourd'hui, pensent exclusi¬ 
vement leurs usages en termes de besoins, qu'il leur 
faut résoudre en dépensant les salaires qu'ils ont 
gagnés. Leur rendre la maîtrise de leurs usages 
consisterait à leur permettre de tirer directement 
leur revenu (et non plus leur salaire) de la masse 
des produits et services disponibles. C'est le fonde¬ 
ment du distributisme. 

De telles propositions peuvent donner à réflé¬ 
chir. Il faut bien reconnaître, cependant, qu'elles sont 
souvent présentées d'une manière assez floue. Serge 
Latouche écrit par exemple qu'une politique de 
décroissance « pourrait consister d'abord à réduire, 
voire à supprimer, le poids sur l'environnement des 
charges qui n'apportent aucune satisfaction » 56 . Le 
problème est que la satisfaction est une notion très 
subjective. Beaucoup de gens trouvent apparem¬ 
ment très « satisfaisant» ce que d'autres considèrent 
comme de nature à n'apporter aucune véritable satis¬ 
faction ! Latouche cite aussi « la remise en question 
du volume considérable des déplacements 
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d'hommes et de marchandises sur la planète », et 
l'abandon de la politique d'obsolescence 
programmée des produits qui n'a d'« autre satis¬ 
faction que de faire tourner toujours plus vite la 
mégamachine infernale » 57 . On en est bien d'accord. 
Mais comme le système capitaliste n'acceptera 
évidemment jamais de telles mesures, qui équiva¬ 
lent pour lui à voir diminuer ses profits, on peut se 
demander quelle type d'autorité pourra les mettre 
en œuvre ou les imposer. La mise en place d'un 
système économique qui n'exigerait pas une crois¬ 
sance perpétuelle de la consommation semble aujour¬ 
d'hui inimaginable. Qui pourrait s'en charger? Et 
comment pareil système s'imposerait-il à l'échelle 
planétaire, ou tout au moins continentale, ce qui est 
l'une des conditions de son fonctionnement ? 

Serge Latouche affirme par ailleurs que décrois¬ 
sance «ne signifie pas nécessairement récession», 
ni même «croissance négative» 58 . N'est-ce pas jouer 
avec les mots ? A l'heure actuelle, il est évident qu'une 
baisse de la consommation, doublée d'une diminu¬ 
tion des déplacements d'hommes et de marchan¬ 
dises, se traduirait par un affaiblissement 
correspondant du commerce mondial, en même 
temps que par une hausse du chômage et par l'im¬ 
possibilité de maintenir les programmes sociaux 
aujourd'hui en vigueur. La récession est génératrice 
de chômage et de paupérisation. Il y a donc de 
bonnes chances qu'un recul annuel permanent de 
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la croissance entraîne, dans les conditions présentes, 
un véritable chaos social. La désindustrialisation 
récente de la Russie (qui a réduit de 35 % ses émis¬ 
sions de gaz à effet de serre depuis la chute du Mur 
de Berlin) s'est surtout traduite par une désagréga¬ 
tion du tissu social et un appauvrissement général 
des masses. 

La décroissance, disent ses partisans, sera atteinte 
par une modération de notre mode de vie. Oui, mais 
comment y parvenir ? La question se pose à la fois 
du point de vue anthropologique et du point de vue 
politique. S'il est vrai que l'homme n'aspire pas 
forcément au « toujours plus » - et qu'il est parfai¬ 
tement capable de faire la différence entre plus et 
mieux -, il n'en suit pas qu'il accepte un moins qui 
lui apparaîtra inévitablement comme la perte d'un 
acquis. Autant on se passe aisément de ce qu'on ne 
connaît pas, autant il est plus difficile de se passer 
de ce qu'on connaît ou de ce qu'on a connu. Nos 
ancêtres ne se plaignaient pas de leur mode de vie, 
qui paraît pourtant peu supportable à beaucoup de 
nos contemporains. Le capitalisme n'a pas inventé 
le désir de posséder ni la propension des hommes 
à rechercher ce qui leur coûte le moins d'efforts, leur 
rapporte le plus de plaisir (autre notion subjective) 
et les incite à dépenser du temps et de l'argent pour 
des consommations inutiles ou « irrationnelles ». Il 
a seulement utilisé, renforcé et, surtout, légitimé de 
tels comportements en les présentant comme à la 
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fois positifs et normaux. Alors que la morale sociale 
des sociétés traditionnelles tendait à condamner la 
recherche du « superflu », cette même recherche est 
aujourd'hui encouragée partout: tendanciellement, 
le superflu devient le nécessaire, voire l'essentiel. 
Latouche remarque à juste titre que les drogués sont 
les plus chauds défenseurs de leur drogue. Le 
problème est qu'en matière de consommation, les 
« drogués » sont très majoritaires. Ceux qui y ont 
accès à n'ont pas l'intention d'y renoncer, et ceux 
qui n'y ont pas accès rêvent le plus souvent d'y 
accéder. « Même les riches des pays riches aspirent 
à consommer toujours plus», reconnaissent Bruno 
Clémentin et Vincent Cheynet. Et cette aspiration 
n'est pas seulement induite par l'idéologie dominante 
et le conditionnement publicitaire. 

Bruno Clémentin et Vincent Cheynet rallieraient 
difficilement l'opinion autour d'un programme qu'ils 
énoncent en ces termes : « Le réfrigérateur serait 
remplacé par une pièce froide, le voyage aux Antilles 
par une randonnée à vélo dans les Cévennes, l'as¬ 
pirateur par le balai et la serpillière, l'alimentation 
carnée par une nourriture quasiment végétarienne, 
etc. » De même, un slogan tel que : « Demain, vous 
aurez moins et vous partagerez plus » suscitera diffi¬ 
cilement l'enthousiasme des masses. L'appel à 
l'« économie économe », à la « frugalité » ou à la 
« simplicité volontaire » est très sympathique, mais 
il ne peut aujourd'hui inspirer que des comporte- 
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ments individuels. A l'échelle de la société globale, 
il a toutes chances de rester un vœu pieux. Comment 
faire revenir une population qui n'aspire qu'à 
consommer à des mœurs «frugales», sachant de 
surcroît que le modèle n'est viable que s'il est géné¬ 
ralisé ? 

Les tenants de la décroissance la présentent, il 
est vrai, non comme un idéal à atteindre, mais 
comme une perspective inéluctable. Face aux objec¬ 
tions, ils ont souvent tendance à adopter une pose 
prophétique et apocalyptique : « De toute façon, on 
n'a pas le choix. C'est la décroissance ou la mort ! » 
C'est peut-être vrai, mais cela ne fait pas un 
programme. 

Latouche en tient pour la pédagogie des catas¬ 
trophes : « Les catastrophes sont notre seule source 
d'espoir, car je suis absolument confiant dans la 
capacité de la société de croissance à engendrer des 
catastrophes» 59 . C'est en effet probable. 
L'emballement de la « mégamachine » ne peut finir 
qu'en catastrophe, et cette catastrophe résulte de la 
logique même de la Forme-Capital : le système de 
l'argent périra par l'argent. Mais annoncer des «catas¬ 
trophes» n'est à bien des égards qu'un procédé rhéto¬ 
rique, car rien ne dit qu'une catastrophe aboutira à 
autre chose qu'à un résultat... catastrophai. L'histoire 
montre que les catastrophes ont rarement des vertus 
pédagogiques et qu'elles engendrent le plus souvent 
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des crises sociales, des dictatures et des conflits meur¬ 
triers. 

Mauro Bonaiuti est sans doute plus réaliste quand 
il écrit: «Le projet d'une économie soutenable 
requiert plutôt une révision profonde des préfé¬ 
rences et de la façon de concevoir la production de 
la valeur économique. Elle doit produire des revenus 
tout en utilisant moins de matière et d'énergie. En 
effet, une politique écologique basée uniquement 
sur une forte réduction de la consommation crée¬ 
rait (au-delà d'un problème échec final), vu la distri¬ 
bution actuelle des préférences, une forte réduction de 
la demande globale et donc une augmentation 
importante du chômage et du malaise social [...] Il 
nous faut donc miser sur une distribution différente 
des préférences afin qu'à la décroissance des quan¬ 
tités physiques produites ne corresponde pas néces¬ 
sairement une décroissance de la valeur de la 
production. Cela implique évidemment une trans¬ 
formation profonde de l'imaginaire économique et 
productif » 60 . 

C'est en effet là le point-clé. Dans l'état actuel 
des choses, l'impératif de décroissance doit d'abord 
être un mot d'ordre d'hygiène mentale : l'écologisme 
commence avec l'écologie de l'esprit. Il faut lutter 
contre la désymbolisation de l'imaginaire, qui vise 
à supprimer tout ce qui pourrait faire obstacle entre 
le «désir» et la consommation. «Aménager la 
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décroissance signifie renoncer à l'imaginaire écono¬ 
mique, c'est-à-dire à la croyance que plus égale 
mieux» 61 . Il ne s'agit donc pas de nier l'utilité rela¬ 
tive du marché ni la fonction incitative de la recherche 
de profit, mais de sortir mentalement d'un système 
dont le marché et le profit sont les uniques fonde¬ 
ments. Il s'agit de cesser de regarder la croissance 
comme une fin en soi. Il s'agit de remettre l'écono¬ 
mique à sa place, et avec lui l'échange marchand, le 
travail salarié et la logique du profit. Latouche dit 
très justement: «Pour concevoir la société de décrois¬ 
sance sereine et y accéder, il faut littéralement sortir 
de l'économie. Cela signifie remettre en cause sa 
domination sur le reste de la vie, en théorie et en 
pratique, mais surtout dans nos têtes ». Cette « déco¬ 
lonisation de l'imaginaire » implique tout un travail 
de pédagogie et de formulation théorique, indé¬ 
pendamment des « catastrophes » à venir dans un 
avenir plus ou moins proche. 

Mais cela implique aussi de sortir des formula¬ 
tions purement morales. Quand Latouche écrit: 
« L'altruisme devrait prendre le pas sur l'égoïsme, 
la coopération sur la compétition effrénée, le plaisir 
du loisir sur l'obsession du travail, l'importance de 
la vie sociale sur la consommation illimitée, le goût 
de la belle ouvrage sur l'efficience productiviste, le 
raisonnable sur le rationnel, etc. » 62 , on ne peut 
évidemment que l'approuver. Ce ne sont là, cepen¬ 
dant, que des pétitions de principe. C'est particu¬ 
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lièrement évident avec une formule comme «l'al¬ 
truisme devrait prendre le pas sur l'égoïsme », car 
la vérité est qu'il y a probablement beaucoup plus 
d'égoïstes que d'altruistes dans toute société réelle. 
Cela ne signifie pas que l'homme n'est pas capable 
d'altruisme, ni qu'il est «mauvais» par nature. Par 
nature, il n'est ni «bon» ni «mauvais». Il est seule¬ 
ment capable d'être l'un et l'autre, ce qui fait de lui 
un être risqué, imprévisible, et donc dangereux. 
Plutôt que d'en rester à un précepte moral (« l'al¬ 
truisme devrait prendre le pas sur l'égoïsme »), qui 
a toutes chances de n'être pas entendu, il vaudrait 
mieux examiner comment on peut parvenir à une 
situation qui, concrètement, valoriserait l'altruisme 
et dévaloriserait l'égoïsme comme attitude générale 
devant la vie. On passerait alors de la morale à la 
politique, tout en se fondant sur une anthropologie 
réaliste. Pour le dire autrement, le problème n'est 
pas qu'aujourd'hui les comportements soient le plus 
souvent égoïstes (il y a toutes chances qu'ils l'aient 
toujours été). Le problème est que nous vivions dans 
une société où, malgré les gloses convenues sur les 
« droits de l'homme » et la vulgate « humanitaire », 
tout est fait concrètement pour encourager et légi¬ 
timer de tels comportements. On ne rendra pas tous 
les hommes altruistes. Mais on peut tenter d'en finir 
avec une idéologie dominante qui fait inéluctable¬ 
ment des comportements égoïstes (individuels ou 
collectifs) les comportements les plus naturels qui 
soient, parce qu'elle se fonde sur une anthropologie 
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dans laquelle l'homme, porté par nature à toujours 
rechercher son meilleur intérêt, est défini comme un 
être entièrement gouverné par l'axiomatique de l'in¬ 
térêt. 

Edward Goldsmith estime qu'en réduisant de 
4 % par an durant trente ans la production et la 
consommation, nous aurions une chance d'échapper 
à la crise globale. «Avec un minimum de volonté 
politique », précise-t-il 63 . Ce « minimum » est évidem¬ 
ment une litote. La question posée n'est alors plus 
celle de l'écologie, mais celle du politique et de ce 
qui lui reste de capacité d'action face à la toute-puis¬ 
sance des marchés financiers, des multinationales 
et des pouvoirs d'argent. Beaucoup soulignent à 
juste titre que seul le politique peut « réencastrer » 
de façon satisfaisante l'activité économique dans la 
vie sociale, mais la question du régime propre à 
effectuer cette tâche est rarement posée. Du coup, 
certains s'inquiètent d'un régime autoritaire qui 
restreindrait arbitrairement la liberté de consommer 
et d'entreprendre. On agite même le spectre d'un 
improbable « écofascisme autoritaire ». Sur ce point, 
il n'est pas difficile de répondre que ce qu'on peut 
en fait le plus redouter, ce n'est pas l'avènement 
d'un «fascisme vert», mais bien plutôt l'instaura¬ 
tion de régimes despotiques qui chercheraient à se 
légitimer par leur volonté de maintenir à tout prix 
le niveau de vie des sociétaires, fût-ce au risque 
d'une nouvelle guerre mondiale. Hubert Védrines, 
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ici, n'a pas tort lorsqu'il remarque : «Les gens seraient 
peut-être prêts à soutenir n'importe quel pouvoir 
qui prétendrait perpétuer notre mode de vie et de 
consommation par des mesures autoritaires, notam¬ 
ment en matière d'énergie » 64 . Les mots de l'ancien 
président américain George Bush (père) sont révé¬ 
lateurs : « Notre niveau de vie n'est pas négociable ». 
C'est l'attitude qu'avait également adoptée Bill 
Clinton pour expliquer son refus de signer le proto¬ 
cole de Kyoto: «Je ne signerai rien qui puisse nuire 
à notre économie ». Si pour les Américains, le niveau 
de vie n'est pas négociable, cela signifie que tout 
doit être mis en œuvre pour le préserver, quelles 
qu'en soient les conséquences. Ainsi se dessine à 
l'horizon un univers de plus en plus invivable, où 
tous les marchés possibles seraient peu à peu saturés, 
malgré l'invention permanente de nouveaux gadgets, 
et où la croissance deviendrait toujours plus coûteuse, 
au point que des guerres pourraient être « raison¬ 
nablement» envisagées pour pallier à la baisse 
tendancielle du taux de profit. 

Mais la question de la mise en œuvre propre¬ 
ment politique d'une véritable décroissance reste 
posée. Est-il possible d'amener à la «simplicité volon¬ 
taire » sans porter atteinte aux libertés ni sortir d'un 
cadre démocratique ? Et si l'on ne peut ni imposer 
la décroissance par la force ni convertir la majorité 
de la population à la « frugalité » par les vertus de 
la seule persuasion, que reste-t-il ? La théorie de la 
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décroissance reste trop souvent muette sur ce point. 

La perspective générale, elle, n'en est pas moins 
plus pressante que jamais. Serge Latouche cite à ce 
propos un beau texte de Kate Soper : « Ceux qui plai¬ 
dent pour une consommation moins matérialiste 
sont souvent présentés comme des ascètes puritains 
qui cherchent à donner une orientation plus spiri¬ 
tuelle aux besoins et aux plaisirs. Mais cette vision 
est à bien des égards trompeuse. On pourrait même 
dire que la consommation moderne ne s'intéresse 
pas suffisamment aux plaisirs de la chair, qu'elle ne 
se préoccupe pas assez de l'expérience des sens, 
qu'elle est trop obsédée par toute une série de 
produits qui filtrent les gratifications sensorielles et 
érotiques et nous en éloignent. Une bonne partie des 
biens qui sont considérés comme essentiels pour un 
niveau de vie élevé sont plus anesthésiants que favo¬ 
rables à l'expérience sensuelle, plus avares que géné¬ 
reux en matière de convivialité, de relations de bon 
voisinage, de vie non stressée, de silence, d'odeur 
et de beauté [...] Une consommation écologique 
n'impliquerait ni une réduction du niveau de vie, 
ni une conversion de masse vers l'extra-mondanéité, 
mais bien plutôt une conception différente du niveau 
de vie lui-même». 
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Le XX e siècle, dans les pays occidentaux, a aussi 
été celui de la quasi-disparition de la culture 
paysanne, reconvertie en objet de la culture du 
souvenir, et de la condensation du monde dans un 
vaste système d'artificialité, véritable révolution 
silencieuse dont on est loin d'avoir encore mesuré 
toute la portée. La majorité de la population mondiale 
vit aujourd'hui en zone urbaine, contre 14 % seule¬ 
ment en 1900. Cette quasi-disparition de la paysan¬ 
nerie a radicalement modifié le rapport de l'homme 
à son milieu naturel de vie, lui faisant perdre de vue 
l'interdépendance de toutes les composantes de la 
biosphère. La vie est devenue de façon de plus en 
plus exclusive une affaire d'artifices, conférant ainsi 
l'illusion de pouvoir exister hors-sol, sans plus devoir 
se soucier des équilibres naturels. L'«humanisation» 
a dans le même temps, singulièrement depuis Kant, 
été posée comme synonyme d'un «arrachement à 
la nature» (plus l'homme s'artificialise, plus il est 
censé s'émanciper et devenir lui-même). Avec la 
recherche de la croissance à tout prix, le progrès 
«prométhéen» de l'humanité s'est identifié à l'aug¬ 
mentation de la production, sans considération des 
destructions infligées à cet environnement qui, pour 
l'homme, ne signifiait existentiellement plus rien. 

La montée de l'obésité dans les pays occiden¬ 
taux a valeur de symbole. C'est toute la société occi¬ 
dentale qui est devenue obèse par boulimie de 
consommation et de profit. L'objectif de la Forme- 
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Capital est l'accumulation illimitée du capital, conçue 
comme une valeur en soi qui dévalorise toutes les 
autres. Son moteur est l'idéal délirant de l'expan¬ 
sion indéfinie, de l'illimitation du Gestell, qui est à 
l'œuvre dans la logique économique et marchande. 
C'est à cette hubris que l'écologie oppose la phro- 
nèsis, la vertu de prudence qui aspire à l'équilibre 
harmonieux. Entre 1950 et aujourd'hui, le commerce 
international a été multiplié par 18, et la croissance 
économique a été plus forte que celle enregistrée 
depuis les débuts de l'histoire humaine. Si une telle 
croissance engendrait mécaniquement le bien-être, 
on vivrait aujourd'hui au paradis, ce qui est loin 
d'être le cas. La planète devient chaque jour plus 
laide, plus pauvre, plus uniforme. Elle se transforme 
en un vaste dépôt d'ordures où l'air, au sens propre 
du terme, devient irrespirable. 

Nietzsche, dans un passage fameux, entendait 
expliquer « comment le monde vrai est devenu une 
fable ». Nous vivons dans cette fable, qui se prétend 
plus réelle que le réel, et croit même pouvoir s'ins¬ 
tituer comme correspondant à l'avènement du 
«royaume du réel». Une telle évolution n'a pas été 
le fait du hasard. Bernard Guibert observe très juste¬ 
ment que « l'économie n'aurait pas été "désencas- 
trée" du social si notre imaginaire occidental n'avait 
pas été "colonisé" par le fétichisme du capital et si 
nos mots n'avaient pas reçu de ce fétichisme la catas¬ 
trophique efficacité performative qui accable le Tiers- 
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monde de notre "développement" » 65 . 

L'homme de l'Antiquité voulait avant tout vivre 
en harmonie avec la nature. On sait par quel retour¬ 
nement cet idéal s'est effondré. Dans un premier 
temps, le christianisme, faisant du monde un objet 
créé par Dieu, l'a vidé du même coup de sa dimen¬ 
sion de sacré intrinsèque. Le monde devient alors 
un simple décor, un lieu d'existence passager, une 
vallée de larmes qui ne peut plus valoir par elle- 
même (« Maudit soit le sol à cause de toi ! », Gen. 
3,17). L'homme n'est plus pris dans un rapport de 
co-appartenance avec l'être du monde. Le cosmos 
ne constitue plus un modèle. La Bible a fait de 
l'homme son propriétaire, ou du moins son usufrui¬ 
tier : « Soyez féconds, multipliez, emplissez la terre 
et dominez-la» (Gen. 1,28). Pour le christianisme, 
écrit Clive Ponting, «la nature n'est pas perçue 
comme sacrée. Elle est ouverte à l'exploitation 
humaine en dehors de tout critère moral » 66 . 
Deuxième étape : avec Descartes, le « désenchante¬ 
ment » du monde se fait radical. Le monde devient 
un pur objet inanimé, dépourvu d'âme, de finalité 
et de sens, un simple réservoir de ressources que 
l'homme peut arraisonner et s'approprier à sa guise, 
pour devenir « maître et possesseur de la nature ». 
L'environnement est ainsi totalement livré au déchaî¬ 
nement de la « raison » et à l'exploitation utilitaire. 
Avec l'entrée dans l'ère moderne, enfin, qui géné¬ 
ralise l'idéologie du progrès et l'axiomatique de l'in- 
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térêt, le profit devient la loi universelle. Parallèlement, 
le dogme de la «main invisible » et de l'«harmonie 
naturelle des intérêts » soutiennent l'anthropologie 
individualiste des Lumières. Tous les rapports 
sociaux se « réifient» et se transforment en marchan¬ 
dises. Le pillage et la dévastation de la planète sont 
rendues possible par le développement de la tech¬ 
noscience. 

Au travers de l'interrogation sur le sens de la 
croissance, c'est évidemment toute la question de la 
nature humaine, du rapport de l'homme à la nature 
et des finalités de la présence humaine au monde 
qui est posée. L'écologisme ne saurait donc faire 
l'économie d'une anthropologie, qui conditionne 
elle-même ce que l'on peut attendre d'une politique. 
Alain Caillé n'a pas tort, de ce point de vue, de dire 
que l'écologisme ne dépend pas uniquement d'ar¬ 
guments économiques ou scientifiques, mais qu'il 
« engage des choix éthiques et métaphysiques » 67 . 

Dans la mesure même où il entend rompre avec 
toute forme de dévastation de la nature et de fuite 
en avant dans le productivisme, l'écologisme 
implique une rupture radicale avec l'idéologie des 
Lumières, c'est-à-dire l'idéologie de la modernité, 
dont le moteur a été la croyance au progrès, la 
volonté d'arraisonnement du monde et toute cette 
tradition qui, en dépit de ses contrastes, proclame 
en diverses guises que la biosphère n'a aucune valeur 
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en elle-même - ou qu'elle n'en acquiert une qu'après 
avoir été artificiellement transformée par une huma¬ 
nité désireuse d'en faire le moyen de sa puissance 
et de son «bonheur». Or, même si l'on peut s'inter¬ 
roger rétrospectivement sur la compatibilité des aspi¬ 
rations du mouvement ouvrier et du socialisme en 
général avec l'héritage des Lumières -, c'est de cette 
idéologie qu'est sortie la gauche classique de l'époque 
moderne. Les écologistes, qui continuent le plus 
souvent de se situer à gauche, et qui ont bien le droit 
de le faire, doivent donc réaliser que la gauche dont 
ils se réclament est nécessairement très différente 
de celle qu'a engendrée la pensée des Lumières. Ils 
doivent de ce fait regarder d'une autre façon les 
penseurs de droite qui, souvent avant eux, ont égale¬ 
ment dénoncé l'idéologie des Lumières, étant 
entendu que les hommes de droite doivent, de leur 
côté, porter eux aussi un autre regard sur cette autre 
gauche. Cela implique, de part et d'autre, une prise 
de conscience de l'émergence d'un paysage idéolo¬ 
gique complètement nouveau, qui rend les anciens 
clivages obsolètes et a pour conséquence d'inévi¬ 
tables convergences. Pour le dire en d'autres termes, 
une gauche socialiste qui aurait su en finir avec le 
«progressisme» serait aujourd'hui le partenaire abso¬ 
lument naturel d'une droite qui, de son côté, aurait 
su rompre avec l'autoritarisme, la métaphysique de 
la subjectivité et la logique du profit. 

Alain de BENOIST 


82 


D 


1. «Que s'est-il passé au XX e siècle? En route vers une critique 
de la raison extrémiste », conférence inaugurale, chaire Emmanuel 
Lévinas, Strasbourg, 4 mars 2005. 

2. Cf. Hervé Le Treut et Jean-Marc Jancovici, L'effet de serre. Allons- 
nous changer le climat ?, Flammarion, Paris 2004 ; Jean-Michel Valantin, 
« Le réchauffement climatique : une menace stratégique mondiale », 
in Diplomatie magazine, juin-juillet 2004; Jacques Grinevald, «L'effet 
de serre de la biosphère. De la révolution thermo-industrielle à l'éco¬ 
logie globale», in Stratégies énergétiques/Biosphère et société, 1, pp. 9- 
34. Cf. aussi les deux numéros spéciaux sur les changements 
climatiques publiés par la revue The Ecologist en mars 1999 et 
novembre 2001. 

3. Ces chiffres figurent dans le dernier rapport (2001) du Groupe 
intergouvememental d'experts sur l'évolution du climat (GIEC). Cf. 
Frédéric Lasserre, « L'impact géopolitique des changements clima¬ 
tiques. L'expérience canadienne », in Diplomatie magazine, juin-juillet 
2004. 

4. Cf. Daniel Glick, « Le grand dégel », in National Geographic- 
France, octobre 2004. 

5. Cf. Andrew C. Revkin, « Global Warming Is Expected to Raise 
Hurricane Intensity», in Los Angeles Times, 30 septembre 2004. 

6. Cf. François-Xavier Albouy, Le temps des catastrophes, Descartes 
& Cie, Paris 2002. 

7. On a actuellement identifié environ 1,4 million d'espèces 
animales et végétales vivant sur Terre (dont 751000 espèces d'in¬ 
sectes), mais certains auteurs n'hésitent pas à multiplier ce chiffre par 
10, par 50 ou même par 100. L'estimation est d'autant plus difficile 
que la définition du terme est en partie arbitraire (la limite entre 
espèce et sous-espèce varie selon les classes d'êtres vivants). On estime 
par ailleurs que 99 % des espèces ayant existé dans le passé ont aujour¬ 
d'hui disparu. L'extinction des espèces est donc un phénomène normal, 
mais l'action de l'homme sur le milieu naturel en accélère très arti¬ 
ficiellement le rythme. Dans l'un de ses derniers livres, The Diversity 
of Life (Belknap Press, Harvard 1992, trad. fr. : La diversité de la vie, 


Décroissances 


83 


Odile Jacob, Paris 1993), Edward O. Wilson estime que l'homme fait 
actuellement disparaître chaque année entre 27 000 et 63 000 espèces 
différentes. La perte de diversité génétique est également sensible 
chez les races domestiques : en moins de deux siècles, sept races de 
bovins ont entièrement disparu en France, tandis qu'une centaine 
d'autres sont menacées d'extinction en Europe. Le même phénomène, 
quoique moins spectaculaire, s'observe aussi dans le règne végétal 
du fait de la standardisation des méthodes d'agriculture. Sur la diver¬ 
sité génétique, cf. Bryan G. Norton, Why Preserve Natural Variety?, 
Princeton University Press, Princeton 1987; Edward O. Wilson et F.M. 
Peter (ed.), Biodiversity, National Academie Press, Washington 1988; 
Edward O. Wilson, L'avenir de la vie, Seuil, Paris 2003. 

8. Cf. E. Matthews et al. Pilot Analysis of Global Ecosystems. Forest 
Ecosystems, World Resources Institute, Washington 2000. 

9. Cf. Aline Fauvarque, «Quand les derricks s'arrêteront», in 
Valeurs actuelles, Paris, 2 juin 2005, pp. 40-46. 

10. Cf. les informations disponibles sur le site <oleocene.org> 

11. Cf. Vandana Shiva, la guerre de l'eau, Parangon, Paris 2003. 

12. Australian Associated Press, 18 novembre 2004. 

13. Cf. Ignacy Sachs, L'écodéveloppement, Syros, Paris 1993. 
L'expression d'« écodéveloppement » avait toutefois déjà été utilisée 
lors de la conférence de l'ONU sur l'environnement tenue à Stockholm 
en 1972. 

14. Sur cette Conférence des Nations-Unies pour l'environne¬ 
ment et le développement (CNUED), cf. René Coste et Jean-Pierre 
Ribaut, Les nouveaux horizons de l'écologie. Dans le sillage de Rio, 
Centurion, Paris 1993. 

15. Le rapport porte le nom de la Norvégienne Gro Harlem 
Brundtland, nommée à la même époque présidente de la Commission 
du développement durable des Nations-Unies. Son texte a été publié : 
Our Common Future, Oxford University Press, Oxford 1987 (trad. fr. : 
Notre avenir à tous, Editions du Fleuve, Montréal 1987). 

16. En 1989, John Pessey, de la Banque mondiale, recensait déjà 
37 acceptions possibles. François Hatem, à la même époque, n'en 


84 


D 


énumérait pas moins de 60 ! 

17. Cf. Lester Brown, Eco-economy, W.W. Norton, New York 2001. 
Sur l'hypothèse d'un «verdissement» du productivisme technolo¬ 
gique et l'apparition d'un « capitalisme vert », cf. Denis Duclos, « La 
nature : principale contradiction culturelle du capitalisme ? », in Actuel 
Marx, 2 e sem. 1992, pp. 41-58. 

18. Le California Waste Management Board, bureau californien 
chargé de la gestion des déchets, avait payé il y a quelques années à 
une société de conseil de Los Angeles, Cerrel Associates, une somme 
d'un million de dollars pour déterminer la population de la planète 
qui, moyennant quelques dédommagements financiers, « s'oppose¬ 
rait le moins à l'utilisation indésirable de la terre », formule « politi¬ 
quement correcte » pour désigner le dépôt des déchets toxiques. 

19. «Il n'y a en principe aucun problème, écrit R.M. Solow, le 
monde peut aller de l'avant sans ressources naturelles » 
(« Intergenerational Equity and Exaustible Resources », in Review of 
Economie Studies, 1974, p. 11). 

20. «Doit-on craindre un déclin de l'économie mondiale», texte 
en ligne. 

21. André Gorz, «L'écologie politique entre expertocratie et auto¬ 
limitation», in Actuel Marx, 2 e sem. 1992, p. 17. 

22. Michel Serres, Le contrat naturel, Flammarion, Paris 1992, p. 56. 

23. Edgar Morin, La vie de la vie, Seuil, Paris 1980, p. 95. 

24. Cf. Serge Latouche, Faut-il refuser le développement ? Essai sur 
Vanti-économique du Tiers-monde, PUF, Paris 1986 ; L'occidentalisation 
du monde, Découverte, Paris 1989 ; Serge Latouche, Samir Amin et 
Alain Lipietz, « Trois auteurs en quête du Tiers-monde », in 
Cosmopolitiques, Paris, 1986. « Entreprise agressive envers la nature 
comme envers les peuples, souligne Latouche, [le développement] 
est bien, comme la colonisation qui le précède et la mondialisation 
qui le poursuit, une œuvre à la fois économique et militaire de domi¬ 
nation et de conquête [...] Le développement a été et est l'occiden¬ 
talisation du monde» ( Survivre au développement. De la décolonisation 
de l'imaginaire économique à la construction d'une société alternative, Mille 
et une nuits, Paris 2004. p. 29). Cf. aussi Gilbert Rist, Le développement. 


Décroissances 


85 


Histoire d'une croyance occidentale, Presses de la Fondation nationale 
des sciences politiques, Paris 1996. «Le développement, écrit de son 
côté Bernard Hours, se présente comme un remarquable outil de 
néocolonisation de par sa dimension de pédagogie qui suppose aide 
et assistance » ( Domination, dépendances, globalisation. Tracés d'anthro¬ 
pologie politique, L'Harmattan, Paris 2002, p. 66). 

25. Stéphane Bonnevault, Développement insoutenable. Pour une 
conscience écologique et sociale, Editions du Croquant, Bellecombe-en- 
Bauges 2003, p. 33,39 et 197. Cf. aussi Marie-Dominique Perrot: «Par 
une transformation systématique de la nature et des relations sociales 
en biens et services marchands [...] le développement apparaît comme 
la plus vaste et la plus englobante entreprise de dépossession et d'ex¬ 
propriation au profit de minorités dominantes qui ait jamais existé » 
(«Les empêcheurs de développer en rond», in Ethnies, VI, 1991, 13, 
p. 5). 

26. Jean Baudrillard : « Le système des besoins est le produit du 
système de production». Cf. aussi Christian Coméliau, Les impasses 
de la modernité, Seuil, Paris 2000. 

27. Jean-Baptiste Say, Cours d'économie politique, 1828-30, cité par 
René Passet, « Une économie respectueuse de la biosphère », in Le 
Monde diplomatique, Paris, mai 1990. 

28. Sur les défauts de la théorie libérale, cf. James Eagert, 
Meadowlark Economies. Work and Leisure in the Ecosystem, M.E. Sharpe, 
New York 1992 ; Thomas Michael Power, Lost Landscapes and Failed 
Economies. The Search for a Value of Place, Island Press, Washington 
1996 ; René Passet, Une économie de rêve, Calmann-Lévy, Paris 1995 (2 e 
éd. : Mille et une nuits, Paris 2003) ; L'illusion néolibérale, Fayard, Paris 
2000. Cf. aussi Jean Aubin, Croissance: l'impossible nécessaire, Planète 
bleue. Le Theil 2003. 

29. Créé à l'initiative de l'économiste italien Aurelio Peccei, le 
Club de Rome comprenait 30 experts internationaux de dix pays diffé¬ 
rents. Le texte du rapport Meadows a été publié : Halte à la croissance ?, 
Fayard, Paris 1972. 

30. Serge Latouche, Faut-il refuser le développement ?, op. cit. ; La 
planète des naufragés. Essai sur T après-développement, Découverte, Paris 
1991 ; La planète uniforme, Climats, Castelnau-le-Lez 2000 ; Survivre au 
développement, op. cit. 


86 


D 


31. Edward Goldsmith, Le défi du XXL siècle. Une vision écologique 
du monde, Rocher, Paris 1994. 

32. L'association La ligne d'horizon, présidée par Serge Latouche, 
tire son nom du titre de l'un des livres de François Partant (1926- 
1987), auteur de La fin du développement. Naissance d'une alternative ?, 
Découverte, Paris 1983; La ligne d'horizon. Essai sur Vaprès-développe¬ 
ment, Découverte, Paris 1988 ; Que la crise s'aggrave /, Parangon, Paris 
2002. Elle s'inspire des travaux de François Partant, Robert Jaulin, 
Nicolas Georgescu-Roegen, Jacques Ellul, Ivan Illich, Christopher 
Lasch, Gilbert Rist, etc. Elle fait partie du Réseau des objecteurs de 
croissance pour un après-développement (ROCAD), qui regroupe 
aussi les revues Silence, La Décroissance et L'Ecologiste, ainsi que l'Institut 
pour la décroissance et l'association Casseurs de pub. Sites Internet 
de La ligne d'horizon et du ROCAD : <www.apres-developpe- 
ment.org> ; de l'Institut d'études économiques et sociales pour la 
croissance soutenable : <www.decroissance.org> ; de l'Encyclopédie 
pratique des techniques alternatives de vie: <www.ekopedia.org>. 
Cf. aussi les sites de l'association Cassseurs de pub : 
<www.antipub.net> et du Réseau québécois pour la simplicité volon¬ 
taire: <www.simplicitevolontaire.org>. Signalons enfin l'International 
Network for Cultural Alternatives to Development (INCAD), qui 
publie à Montréal la revue Interculture, et le Réseau Sud/Nord cultures 
et développement, basé à Bruxelles, qui édite en trois langues le 
bulletin Quid pro quo. 

33. L'Ecologiste (site <www.ecologiste.org> ) est la version fran¬ 
çaise de la revue The Ecologist, dirigée par Edward Goldsmith. La 
revue Silence (9 rue Dumenge, 69004 Lyon, <www.revuesilence.net>) 
a été fondée en 1982. Site Internet de La Décroissance : <ladecrois- 
sance.net>. 

34. Les Actes ont été publiés: Défaire le développement/refaire le 
monde, Parangon, Paris 2002. Cf. aussi le n° spécial de L'Ecologiste 
publié sous le même titre, II, 4-6, hiver 2001-2002. Des thèses analogues 
ont été soutenues par Wolfgang Sachs (ed.), The Development Dictionary, 
Zed Books, London 1992 ; Wolfgang Sachs et Esteva Gustavo (éd.), 
Des ruines du développement, Ecosociété, Montréal 1996; Wolfgang 
Sachs, Planet Dialectics, Zed Books, London 1999. 

35. Cf. Nicholas Georgescu-Roegen, Demain la décroissance. 
Entropie -écologie -économie, Pierre-Marcel Favre, Lausanne 1979 (2 e 


Décroissances 


87 


éd. : La décroissance, Sang de la Terre, Paris 1995 ; 3 e éd. : Sang de la 
Terre, Fontenay-le-Fleury 2006). Cf. aussi Mauro Bonaiuti, La teoria 
bioeconomica. La nuova economia di Nicholas Georgescu-Roegen, Carocci, 
Roma 2001; Nicholas Georgescu-Roegen. Bioeconomia. Verso un'altra 
economia ecologicamente e socialmente sostenible, Bollati Boringhieri, 
Torino 2003. 

36. Selon Georgescu-Roegen, précise Stéphane Bonnevault, 
«l'énergie utilisable (libre) implique une certaine structure ordonnée 
dite de basse entropie sur laquelle l'homme peut exercer une maîtrise 
presque complète, alors que l'énergie inutilisable (liée) est de l'énergie 
dispersée en désordre dite de haute entropie, que l'homme ne peut 
absolument pas utiliser. Or, l'entropie (la quantité d'énergie liée) d'un 
système clos croît constamment. Dit autrement. Tordre d'un tel système 
se transforme continuellement et irrévocablement en désordre [...] 
Les implications en économie sont importantes. Car du point de vue 
de la thermodynamique, la matière-énergie absorbée par le processus 
économique Test dans un état de basse entropie, mais elle en ressort 
dans un état de haute entropie» (op. cit. p. 222). «Alors que Georgescu- 
Roegen se réfère aux possibilités de substitution entre ressources 
naturelles et technologie pour produire le même bien (par exemple une 
voiture), ajoute Mauro Bonaiuti, les auteurs néoclassiques se réfèrent 
aux possibilités de substitution qui se présentent pour produire un 
niveau d'aisance déterminée. Il est évident que Ton peut obtenir le 
même service (utilité) que Ton se déplace à cheval ou en automobile, 
mais le déploiement de ressources naturelles et de technologie ne 
sera pas le même » (« A la conquête des biens relationnels », in Silence, 
Lyon, février 2002). 

37. Cité par Ed Regis, « The Environment Is Going to Hell », in 
Wired, 1997, 5, p. 198. Simon n'explique pas comment cela pourrait 
seulement être possible. Dans le même esprit, Bjôrn Lomborg assure 
qu'en 2050, époque à laquelle l'humanité devrait compter plus de 
9 milliards d'individus, «le citoyen moyen du monde sera devenu 
deux fois plus riche qu'il ne Test maintenant » (L'écologiste sceptique, 
Cherche-Midi, Paris 2004, p. 536). Toutes ces affirmations, qui ne s'ap¬ 
puient sur aucune donnée précise, relèvent du wishful thinking. 

38. « Sur l'idéal du développement durable », in Dé-penser l'éco¬ 
nomique. Contre le fatalisme, Découverte, Paris 2005, p. 239. Sur les 
imperfections du PIB, cf. Patrick Viveret, Reconsidérer la richesse, L'Aube, 
2003 (texte d'un rapport remis en janvier 2002 au secrétaire d'Etat à 
l'économie solidaire et sociale) ; et « Développement et progrès social : 


88 


D 


quels indicateurs choisir », in Alternatives économiques, février 2003. 
Plusieurs instruments de mesure alternatifs ont été proposés pour 
tenter de corriger ces imperfections. Un Indicateur de développe¬ 
ment humain (IDH) a été mis au point en 1990, pour mesurer l'évo¬ 
lution d'une société au-delà du PIB par habitant. Cet indicateur permet 
de constater que les pays ayant la plus forte croissance économique 
ne sont pas forcément les mieux notés. On a aussi proposé un « PIB 
vert » tenant compte des pollutions et des autres atteintes à l'envi¬ 
ronnement. Le Net National Welfare, créé par James Tobin, vise lui 
aussi à recalculer le PIB en y retranchant le coût des dégâts environ¬ 
nementaux. Depuis 1994, l'Institut Redefining Progress propose un 
Indicateur de progrès authentique ( Genuine Progress Indicator ) mis au 
point par Herman Daly et C. Cobb. Les indications fournies montrent 
que le «progrès authentique» n'a cessé de stagner aux Etats-Unis 
depuis les années soixante-dix, alors même que le PIB n'a cessé d'aug¬ 
menter. Cf. C. Cobb, T. Halstead et J. Rowe, The Genuine Progress 
Indicator. Summary of Data and Methodology, Redefining Progress, San 
Francisco 1995. 

Une étude publiée dans la revue Nature (mai 1997) par Robert 
Costanza et ses collaborateurs a par ailleurs tenté d'évaluer la valeur 
des biens et des services fournis par les écosystèmes de la planète. 
Sa conclusion est que ces biens et services représentent plus de deux 
fois le total du PIB mondial. Ces chiffres peuvent être contestés, car 
la valeur des ressources naturelles ne peut être intégralement exprimée 
en termes monétaires, mais ils ont le mérite de donner un ordre de 
grandeur. 

39. Cf. Ignacio Ramonet, «Nouveau siècle», in Le Monde diplo¬ 
matique, Paris, janvier 1999. 

40. Serge Latouche, «A bas le développement durable ! Vive la 
décroissance conviviale ! », in Silence, octobre 2002. Cf. aussi Survivre 
au développement, op. cit. p. 29. 

41. «L'écologie est subversive, écrit Cornélius Castoriadis, car 
elle met en question l'imaginaire capitaliste qui domine la planète. 
Elle en récuse le motif central, selon lequel notre destin est d'aug¬ 
menter sans cesse la production et la consommation. Elle montre l'im¬ 
pact catastrophique de la logique capitaliste sur l'environnement 
naturel et sur la vie des êtres humains » (« L'écologie contre les 
marchands», in Une société à la dérive, Seuil, Paris 2005, p. 237). 

42. L'Ecologiste, hiver 2001 ; Silence, février 2002. Cf. aussi Serge 


Décroissances 


89 


Latouche, « Développement durable : un concept alibi. Main invisible 
et mainmise sur la nature », in Revue Tiers-monde, janvier-mars 1994, 
pp. 77-94. 


43. «A bas le développement durable ! Vive la décroissance convi¬ 
viale ! », art. cit. 

44. William E. Rees et Mathis Wackenagel, « Ecological Footprints 
and Appropriated Carrying Capacity. Measuring the Natural Capital 
Requirements of the Human Economy», in AnnMari Jansson (ed.), 
Investing in Natural Capital. The Ecological Economies of the Human 
Economy, Island Press, Washington 1994, pp. 362-390. 

45. « Point d'efficacité sans sobriété », in Silence, février 2002. 

46. Cf. Mathias Biswanger, « Technological Progress and 
Sustainable Development. What About the Rebound Effect ? », in 
Ecological Economies, 2001, pp. 119-132. 

47. Contre ceux qui agitent le spectre d'une marchandisation 
totale du monde, d'autres insistent sur le fait que l'économie moné¬ 
taire n'est pas toujours synonyme d'extension des rapports marchands, 
car elle peut aussi se traduire par la mutualisation des services ou la 
mise en œuvre de mécanismes de solidarité non marchands. Cet argu¬ 
ment n'est pas faux, mais il est assez faible, car il est clair que les 
échanges marchands représentent la vaste majorité de l'activité écono¬ 
mique actuelle. 

48. Mauro Bonaiuti, « A la conquête des biens relationnels », art. 
cit. 


49. Serge Latouche, « Pour une société de décroissance », in Le 
Monde diplomatique, Paris, novembre 2003, pp. 18-19. 

50. Op. cit. pp. 15 et 71. 

51. Contre cette gauche archaïque qui ne critique la logique du 
capital que parce qu'elle est la cause principale des « inégalités », 
Bernard Guibert va jusqu'à écrire que, « s'il était possible de réformer 
et d'amender le capitalisme au point de réduire les inégalités, voire 
de les supprimer, cela ne rendrait pas pour autant l'exploitation et 
l'aliénation capitalistes humainement acceptables » (« Décoloniser 
notre imaginaire de croissance ? Ca urge ! », in Mouvements, Paris, mai- 


90 


D 


août 2004, p. 243). 

52. « L'idée que l'écologie serait réactionnaire, écrit Cornélius 
Castoriadis, repose soit sur une ignorance crasse des données de la 
question, soit sur des résidus de l'idéologie "progressiste" : élever le 
niveau de vie et... advienne que pourra!» («L'écologie contre les 
marchands», in Une société à la dérive, op. cit. p. 237). 

53. Cf. les articles de Geneviève Azam et Jean-Marie Harribey, 
publiés dans le n° 32 de la revue Mouvements, sur le thème : « Croissance 
et décroissance en débat». Cf. aussi, en Italie, les critiques portées 
notamment contre Serge Latouche par Andrea Ricci dans Liberazione 
du 26 juillet 2005. Ricci reproche à Latouche de s'en prendre, non 
seulement au capitalisme, mais à la mentalité économique et 
marchande (attitude qui, selon lui, renvoie à des penseurs comme 
Heidegger, Spengler, Jünger ou Ortega y Gasset, ainsi qu'à «l'écolo¬ 
gisme antiprogressiste et conservateur» d'Arne Naess et de 
Christopher Lasch), et d'être en outre convaincu que la distinction 
droite-gauche ne correspond plus à rien. Pierlui Sullo a répondu à 
Ricci dès le lendemain, de la façon qui convenait ( Liberazione, TJ juillet 
2005). «Au fond, note Serge Latouche, beaucoup d'antimondialistes, 
et en particulier tous ceux qui prônent "une autre mondialisation", 
pensent que le remède à tous ces maux n'est autre qu'un retour au 
développement, soit un "redéveloppement"» (Survivre au développe¬ 
ment, op. cit. p. 24). 

54. Marshall Shalins, The Original Affluent Society. Stone Âge 
Economies, Aldine, New York 1972 (trad. fr. : Âge de pierre, âge d'abon¬ 
dance. L’économie des sociétés primitives, Gallimard, Paris 1976). 

55. «Si le "local" est ambigu en raison de son extension géogra¬ 
phique à géométrie variable [...], observe Serge Latouche, il renvoie 
de façon non équivoque au territoire, voire au terroir et plus encore 
aux patrimoines installés (matériels, culturels, relationnels), donc aux 
limites, aux frontières et à l'enracinement» ( Survivre au développement, 
op. cit. p. 45). Et plus loin: «En ce qui concerne les pays du Sud [...] 
il s'agit moins de décroître (ou de croître, d'ailleurs) que de renouer 
le fil de leur histoire rompu par la colonisation, l'impérialisme et le 
néo-impérialisme militaire, politique, économique et culturel, pour 
se réapproprier leur identité» (ibid. p. 101). 

56. «Pour une société de décroissance», art. cit. 


Décroissances 


91 


57. Ibid. 

58. Ibid. 

59. Cf. aussi son débat avec Hubert Védrines, in Le Monde, 26 mai 
2005, p. X : « Nous sommes entrés dans l'ère des catastrophes péda¬ 
gogiques». Pour une approche voisine, cf. Jean-Pierre Dupuy, Pour 
un catastrophisme éclairé. Quand l’impossible est certain, Seuil, Paris 2002. 

60. «A la conquête des biens relationnels», in Silence, Lyon, 
février 2002. Bertrand Louard parle, dans le même esprit, d'une autre 
forme de richesse à inventer : « Une richesse qui ne se mesure pas à 
la quantité de marchandises consommées ou de signes échangés, 
mais plutôt une richesse de significations et d'expressions, qui reflè¬ 
tent autant qu'elles les construisent les rapports sociaux et les rapports 
des hommes avec la nature » (« Quelques éléments d'une critique de 
la société industrielle», in Bulletin critique des sciences, des technologies 
et de la société industrielle, juin 2003, p. 28). 

61. Serge Latouche, «Abas le développement durable! Vive la 
décroissance conviviale ! », art. cit. 

62. « Pour une société de décroissance », art. cit. 

63. L’Écologiste, hiver 2000. 

64. Le Monde, 26 mai 2005, p. XI. 

65. « Décoloniser notre imaginaire de croissance ? Ca urge ! », art. 
cit. p. 243. 

66. Clive Ponting, A Green History of the World. The Environment 
and the Collapse of Great Civilisations, Penguin Books, London 1991, 
p. 144. Cf. aussi Lynn White, «Historical Roots of Our Ecological 
Crisis», in Science, 1967, pp. 1203-1207 (trad. fr. : «Les racines histo¬ 
riques de notre crise écologique », in Krisis, Paris, septembre 1993, 
pp. 60-71) ; Eugen Drewermann, Le progrès meurtrier. La destruction de 
la nature et de l'être humain à la lumière de l'héritage du christianisme, 
Stock, Paris 1993. 

67. Alain Caillé, « La question du développement durable comme 
question politique. Illimitation et irréversibilité », in Dé-penser l'éco¬ 
nomique. Contre le fatalisme, op. cit. p. 250. 


92 


D 


SUR L'ÉCOLOGIE I 


«Natura nihil agit frustra» 
(Robert Browne, Religio Medici 1643,1, 15) 

Une littérature considérable ayant déjà été consa¬ 
crée à l'écologie et aux multiples problèmes qu'elle 
soulève aujourd'hui, je voudrais m'en tenir ici à faire 
apparaître trois grandes lignes de force, qui me 
semblent correspondre aux trois aspects les plus 
intéressants de cette discipline relativement nouvelle, 
aux préoccupations qu'elle exprime et aux pers¬ 
pectives qu'elle peut ouvrir en ce début de siècle. 

Ma première observation tient dans ce constat 
très simple qu'avec l'écologie, l'idéologie du progrès, 
telle qu'on l'a connue jusqu'ici, est entrée dans une 
crise radicale. Comme chacun le sait, cette idéologie 
du progrès trouve son origine dans la conception 
finalisée, unilinéaire du devenir historique que nous 
propose la Bible. Dans le christianisme, celle-ci reçoit 
son élaboration définitive chez saint Augustin : toute 
vue cyclique de l'histoire est abandonnée au profit 
d'une temporalité vectorielle s'étendant de la créa¬ 


Décroissances 


93 


tion à la Parousie, d'un début absolu à une fin néces¬ 
saire, de l'imperfection humaine à la perfection 
divine. En tant qu'idéologie, la théorie du progrès 
est ensuite reformulée à la Renaissance. Elle se fait 
alors profane ou, plus exactement, prend la forme 
d'une religion laïcisée, le « progrès » laissant espérer 
pour un avenir situé dans l'ici-bas un salut que les 
théologiens chrétiens plaçaient jadis dans l'au-delà. 
L'idéologie du progrès prend enfin sa forme défi¬ 
nitive au XVII e et surtout au XVIII e siècle dans le 
cadre de la philosophie des Lumières : l'histoire 
devient un véritable parcours linéaire, caractérisé 
par une amélioration toujours plus grande de l'hu¬ 
manité, au fur et à mesure que celle-ci passe d'un 
stade à un autre. Dans son Esquisse d'un tableau histo¬ 
rique des progrès de l'esprit humain (1793), Condorcet 
prédit l'avènement de la société heureuse par l'ap¬ 
plication aux sciences humaines des méthodes utili¬ 
sées dans les sciences exactes. «Chaque siècle, 
déclare-t-il, ajoutera de nouvelles lumières à celles 
du siècle qui l'aura précédé ; et ces progrès, que rien 
ne peut désormais arrêter ni suspendre, n'auront 
d'autres bornes que celles de la durée de l'univers ». 
Turgot affirme, dans le même esprit, que « le genre 
humain, considéré depuis son origine, paraît aux 
yeux d'un philosophe un tout immense qui a, comme 
chaque individu, son enfance et ses progrès ». Après 
lui, Kant définira l'ère des Lumières comme «la 
sortie de l'homme de sa minorité, dont il est lui- 
même responsable». 
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Ainsi formulée, l'idéologie du progrès associe 
un certain nombre d'idées-clés : l'idée que la 
nouveauté vaut au seul motif qu'elle est nouvelle, 
d'où il résulte que l'histoire progresse nécessaire¬ 
ment vers le mieux et que l'avenir est toujours supé¬ 
rieur au passé (« Rien n'arrête tant le progrès des 
choses que l'admiration des Anciens », disait 
Fontenelle) ; l'idée que le monde est fondamentale¬ 
ment imparfait, mais également perfectible, et qu'il 
faut sans cesse le transformer pour l'améliorer (cette 
dévaluation principielle du monde s'appuyant 
parfois sur la croyance en un arrière-monde pris 
comme modèle à suivre ou encore sur la croyance 
en un âge d'or que l'avenir restituera nécessaire¬ 
ment, dégradabilité et réversibilité en moins) ; l'idée 
que l'humanité parcourt un chemin unique qui, 
d'étape en étape, la dirige vers des lendemains qui 
chantent, d'où il suit que l'histoire universelle est 
sans solution de continuité et que la spécificité des 
cultures n'est que contigence provisoire ; l'idée que 
certaines sociétés sont plus « avancées » que d'autres 
dans cette marche en avant, ce qui leur donne le 
droit, et même le devoir, d'imposer aux «retarda¬ 
taires » les moyens propres à combler leur retard ; 
l'idée, enfin, que l'accroissement du bien-être maté¬ 
riel du plus grand nombre est l'un des meilleurs 
moyens de mesurer le « progrès du progrès » — d'où 
le rôle essentiel du référent économique —, la nature 
de l'homme «progressant» elle-même au fur et à 
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mesure que s'améliorent ses conditions d'existence 
(la maximisation du PNB devient en quelque sorte 
un objectif moral). 

Au XIX e siècle, cette théorie connaît un succès 
considérable et s'exprime sous les formes les plus 
diverses. Du côté des chercheurs, elle nourrit les 
certitudes positivistes et scientistes. Hâtivement 
interprétée, la doctrine de Darwin, qui soutient que 
le «plus apte » l'emporte automatiquement, c'est-à- 
dire que ce qui vaut le plus élimine naturellement 
ce qui vaut le moins, semble donner une manière 
de légitimation à l'idéologie du progrès, en même 
temps cependant qu'elle justifie le droit du plus fort 1 . 
Karl Marx, de son côté, prédit l'avènement irrésis¬ 
tible de la société sans classes, stade terminal de 
l'histoire. Les libéraux, enfin, annoncent eux aussi 
que l'histoire tend vers un progrès indéfini appelé 
à se résoudre dans un état final plus ou moins stable. 
Ce sera la « fin de l'histoire » annoncée par 
Fukuyama, qui postule qu'il n'y a pas d'au-delà de 
la démocratie libérale et du marché (les deux termes 
étant d'ailleurs tenus comme plus ou moins inter¬ 
changeables), autrement dit que le progrès débouche 
sur un « moment » où il ne sera plus possible de se 
représenter un monde radicalement différent qui 
soit en même temps radicalement meilleur. Sous des 
modalités divers, l'idéologie du progrès annonce la 
société heureuse, la transparence sociale, l'unité de 
l'humanité réconciliée avec elle-même, l'entrée défi- 
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nitive dans le «royaume de la liberté». 

On notera tout de suite que cette idéologie est 
affectée dans son fondement de deux contradictions 
principales. La première tient au fait que le progrès 
s'y trouve à la fois présenté comme une donnée 
objective et nécessaire, qui s'impose à la volonté des 
hommes et détermine leur existence, et, dans le 
même temps, comme un affranchissement progressif 
de toutes les déterminations naturelles, biologiques 
ou sociales qui ont pu prévaloir jusqu'à présent. 
D'un côté, le progrès est identifié à une loi «natu¬ 
relle », une poussée irrésistible, que peuvent certes 
entraver ou ralentir l'intolérance, la « superstition », 
le despotisme ou la guerre, mais dont le triomphe 
final ne saurait faire de doute. De l'autre, ce même 
progrès est assimilé à une liberté toujours plus 
grande, qui se conquiert essentiellement par éman¬ 
cipation vis-à-vis de tout ce qui relève de la «nature », 
et aussi de la tradition. «C'est en s'arrachant à la 
nature que l'homme devient lui-même, écrivait 
récemment Luc Ferry, c'est en se révoltant contre le 
déterminisme et la tradition qu'il construit une 
société de droit, c'est en s'évadant de son passé qu'il 
s'ouvre à la culture et qu'il accède à la connaissance... 
Depuis la Révolution française, toute notre culture 
démocratique, intellectuelle, économique, artistique, 
repose sur ce nécessaire déracinement...» 2 . On 
comprend ainsi que l'idéologie du progrès ne sous¬ 
trait l'homme aux déterminismes «naturels» que 
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pour le soumettre au déterminisme d'une histoire 
nécessairement orientée. La « liberté » n'y trouve 
guère son compte. 

L'autre contradiction, qui dérive de la précédente, 
est plus redoutable. Si l'homme n'est véritablement 
homme que pour autant qu'il se coupe de la «nature » 
et des traditions qui régissaient naguère sa vie sociale, 
il s'ensuit que les sociétés traditionnelles, qui n'ont 
pas encore intégré les « bienfaits » du déracinement, 
ne comprennent que des hommes imparfaits. En 
clair : des sous-hommes. On voit alors comment 
l'idéologie du progrès, du fait même de ses préten¬ 
tions à l'universalité, a pu nourrir le plus insidieux 
des racismes. C'est en effet au nom de l'unicité de 
la raison « en tous et en chacun » qu'elle proclame 
l'universalité du genre humain. Or cette proclama¬ 
tion, dans la mesure où elle identifie le progrès et 
la raison, fait paradoxalement exploser l'humanité 
en creusant un fossé entre des peuples jugés «primi¬ 
tifs », car « irrationnels », et des civilisations consi¬ 
dérées comme objectivement supérieures, car plus 
« avancées » sur la voie du progrès. Comme l'a 
remarqué Blandine Barret-Kriegel, « il y a un beau 
visage de la philosophie du progrès [...] mais il y a 
aussi son rictus, celui qui creuse l'opposition entre 
la nature et la culture, celui qui condamne une partie 
de l'humanité à la barbarie, une partie de l'homme 
à l'imbécillité » 3 . 
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Claude Lévi-Strauss a bien montré que c'est d'un 
même mouvement que l'homme occidental a voulu 
s'affranchir de la nature et qu'il s'est coupé d'un 
certain nombre d'autres cultures, qu'il dévaluait en 
les rejetant précisément du côté de la « simple 
nature », voire de l'animalité. «Jamais mieux qu'au 
terme des quatre derniers siècles de son histoire, 
écrit-il, l'homme occidental ne peut-il comprendre 
qu'en s'arrogeant le droit de séparer radicalement 
l'humanité de l'animalité, en accordant à l'une tout 
ce qu'il retirait à l'autre, il ouvrait un cycle maudit, 
et que la même frontière, constamment reculée, servi¬ 
rait à écarter des hommes d'autres hommes, et à 
revendiquer, au profit de minorités toujours plus 
restreintes, le privilège d'un humanisme corrompu 
aussitôt né pour avoir emprunté à l'amour-propre 
son principe et sa notion » 4 . Lévi-Strauss devait 
d'ailleurs ajouter: «J'ai le sentiment que toutes les 
tragédies que nous avons vécues, d'abord avec le 
colonialisme, puis avec le fascisme, enfin avec les 
camps d'extermination, cela s'inscrit non en oppo¬ 
sition ou en contradiction avec le prétendu huma¬ 
nisme sous la forme où nous le pratiquons depuis 
plusieurs siècles, mais, dirais-je, presque dans son 
prolongement naturel » 5 . 

Georges Sorel avait déjà constaté que « la théorie 
du progrès a été reçue comme un dogme à l'époque 
où la bourgeoisie était la classe conquérante » 6 . Cette 
théorie tendait en effet à légitimer l'optimisme de 
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la nouvelle classe montante, optimisme fondé sur 
le sentiment d'un accroissement illimité des profits 
dégagés par le commerce et l'activité économique. 
C'est la raison pour laquelle, comme l'a noté Edgar 
Morin, l'idéologie du progrès a quasiment informé 
toute la modernité : « La certitude du futur meilleur 
était le mythe que l'Occident avait répandu dans le 
monde et que partageaient l'Est et l'Ouest. A l'Est, 
l'avenir était officiellement radieux. A l'Ouest, il était 
excellent, c'était celui de la société industrielle 
avancée. Ailleurs, on attendait les promesses du 
développement, selon le modèle soit "socialiste" soit 
occidental. Autrement dit, la croyance en un avenir 
meilleur était universellement répandue et était 
propulsée par la certitude du progrès, celui-ci appa¬ 
raissant comme la loi historique fondamentale » 7 . 

L'histoire récente a refroidi ces beaux enthou¬ 
siasmes. Deux siècles de «progrès» ont abouti à 
deux guerres mondiales, aux plus vastes massacres 
de tous les temps, à des régimes despotiques d'un 
genre encore jamais vu, tandis que, parallèlement, 
l'homme dévastait la Terre par son activité «paci¬ 
fique » plus encore que l'usage des armes n'était 
jamais parvenu à le faire dans le passé. Les ressources 
qu'on disait illimitées se sont avérées tragiquement 
contingentées. Les forces productrices se sont révé¬ 
lées être aussi des forces destructrices. La crise des 
idéologies, la fin de l'historicisme, l'ébranlement 
général des certitudes dispensées hier encore par 
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des institutions et des appareils étatiques surplom¬ 
bants, ont fait le reste. 

Qui croit encore aujourd'hui au « progrès », c'est- 
à-dire à un avenir qui serait en toute hypothèse 
nécessairement meilleur ? Apparemment, plus grand 
monde. Le 11 mars 1993, Le Nouvel Observateur 
publiait un dossier intitulé : « Peut-on encore croire 
au progrès?» Poser la question, c'était déjà y 
répondre. Le sociologue Jean Viard constate aujour¬ 
d'hui que l'idée de progrès est « intellectuellement 
morte » 8 . Edgar Morin affirme qu'il faut désormais 
« abandonner toute loi de l'histoire, toute croyance 
providentielle au progrès et extirper la funeste foi 
dans le salut terrestre » 9 . Quant à Alexandre 
Soljénitsyne, dans son discours du Liechtenstein, il 
affirmait lui aussi qu'«un progrès illimité s'accorde 
mal aux ressources limitées de notre planète » et, 
constatant qu'«en moyenne, l'aisance matérielle s'ac¬ 
croît tandis que le développement spirituel régresse », 
il concluait en prônant l'«autolimitation» comme 
seul moyen d'empêcher l'humanité de continuer à 
s'engager dans une fuite en avant qui ne lui permet 
plus de donner un sens à son activité ni de distin¬ 
guer la finalité de son existence 10 . 

Du coup, les pôles s'inversent. L'avenir, désor¬ 
mais, n'est plus porteur d'espoirs, mais d'inquié¬ 
tudes de toutes sortes : dans la « société du risque » 
(Ulrich Beck), la crainte des catastrophes futures a 
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remplacé l'élan vers des lendemains jugés paradi¬ 
siaques. Se fait alors jour un nouveau principe de 
responsabilité, dont le philosophe Hans Jonas, 
disparu il y a peu, a défini les grandes lignes 11 . 
Récusant le programme baconien de la modernité, 
qui vise à faire sans cesse reculer dans tous les 
domaines les limites du pouvoir humain, mettant 
en cause la dynamique «suicidaire» d'une crois¬ 
sance sans autre finalité que les capacités d'absorp¬ 
tion du marché, Jonas introduit sur la base d'une 
pensée marquée par Heidegger, Rudolf Bultmann 
et Hannah Arendt, l'idée de « souci pour les géné¬ 
rations futures », ce qui l'amène à reformuler l'im¬ 
pératif kantien en ces termes : « Agis de façon que 
les effets de ton action soient compatibles avec la 
permanence d'une vie authentiquement humaine 
sur Terre [et] ne soient pas destructeurs pour la possi¬ 
bilité future d'une telle vie ». La responsabilité ne 
porte donc plus seulement sur l'action présente, 
mais sur ses conséquences à long terme. Elle ne 
concerne plus uniquement les dommages infligés à 
des tiers individualisables, mais ceux qui pourraient 
affecter de manière irréparable les générations à 
venir. Elle implique un principe de prudence 
évoquant la phronésis aristotélicienne, qu'on peut 
opposer à Yhybris, la démesure ou l'excès. « La soli¬ 
darité de destin entre l'homme et la nature, ajoute 
Jonas, solidarité nouvellement découverte à travers 
le danger, nous fait également redécouvrir la dignité 
autonome de la nature et nous commande de 
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respecter son intégrité par-delà tout aspect utili¬ 
taire » 12 . On le voit : l'idéologie du progrès est bien 
morte. 

Le deuxième aspect qui mérite d'être souligné 
dans les débats qui se déroulent autour de l'écologie 
tient au fait que — comme d'ailleurs beaucoup 
d'autres débats majeurs de ces dernières années — 
ceux-ci affectent toutes les familles politiques et 
rendent à bien des égards totalement obsolète la 
distinction droite-gauche. Non seulement, en effet, 
l'écologie politique, telle qu'elle est représentée par 
les partis « verts » qui existent dans différents pays, 
est traversée de courants fort différents mais, de 
façon plus significative encore, les adversaires 
déclarés de l'écologisme se recrutent aujourd'hui 
dans les secteurs les plus opposés du paysage poli¬ 
tique. 

Pour la droite réactionnaire, les écologistes sont 
au mieux des « gauchistes édulcorés » 13 , au pis des 
« agents de la subversion », partisans du « socialisme, 
moins l'électricité ». L'attention qu'ils portent à la 
dévastation de la planète leur vaut d'être dénoncés 
comme des «mondialistes». Leur critique de l'idéo¬ 
logie de la maîtrise technicienne et d'un promé- 
théisme destructeur permet de les accuser 
d'égalitarisme et de pacifisme. Héritiers tout à la 
fois de Rousseau et de mai 1968, les écologistes ne 
seraient que des orphelins de la contestation qui se 
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seraient reconvertis dans une nouvelle forme de 
socialisme révolutionnaire, le thème de la pollution 
du milieu naturel remplaçant celui de la paupéri¬ 
sation et de l'aliénation des travailleurs. Pour les 
caractériser, il est alors de bon ton d'utiliser la méta¬ 
phore de la pastèque : « verts à l'extérieur, rouges à 
l'intérieur» — métaphore quasi providentielle au 
lendemain de l'écroulement du système commu¬ 
niste 14 . 

Les libéraux, de leur côté, accusent les écologistes 
d'être des «malthusiens» 15 , des adversaires de la 
science, hostiles à la société marchande et aveugles 
aux bienfaits du libre-échange. Les écologistes se 
voient alors assigner un idéal « constructiviste », 
assorti d'un irréalisme économique complet 16 . C'est 
ce qu'Alain Laurent appelle les « impasses mystiques 
de l'écolâtrie». 

Mais à gauche, l'écologisme ne soulève pas moins 
de malaise. Tandis que la droite voit dans l'amour 
de la planète Terre une nouvelle forme de « cosmo¬ 
politisme », la gauche craint de le voir dévier vers 
l'amour du sol ou du terroir. On ne manque pas 
alors de rappeler la maxime vichyssoise selon 
laquelle « la terre ne ment pas », et certains auteurs 
se font même une spécialité de s'en prendre aux 
« écolo-pétainistes », quand ce n'est pas aux « verts 
de gris» 17 . Les tenants de l'idéologie des Lumières 
reprochent aux écologistes de vouloir réintégrer 
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l'homme dans la nature, faisant ainsi preuve d'un 
« irrationalisme » et d'un « anti-humanisme » suspects, 
tandis que la vieille gauche, de tout temps attachée 
au productivisme, voit en eux des conservateurs 
passéistes refusant le « progrès » techno-scientifique, 
attachés comme les romantiques au «culte des forêts» 
et à des valeurs « rurales » caractéristiques d'un 
monde disparu 18 . 

Ces critiques relativement contradictoires sont 
significatives. Si les écologistes sont de droite pour 
tant de gens de gauche, et de gauche pour tant de 
gens de droite, il y a de bonnes chances pour qu'ils 
se trouvent, de ce seul fait, sur la bonne voie. Ce qui 
est sûr, en tout cas, c'est qu'on retrouve dans l'éco¬ 
logie politique des thèmes qui proviennent de camps 
politico-idéologiques jusqu'ici trop souvent opposés. 
D'un côté, par exemple, l'écologisme représente l'une 
des formes contemporaines d'un «pessimisme 
culturel » qui, historiquement, s'est surtout mani¬ 
festé à droite, en réaction précisément contre l'idéo¬ 
logie du progrès. D'un autre côté, ce pessimisme 
culturel est d'abord dirigé contre l'axiomatique de 
l'intérêt et l'obsession de la performance quantifiée, 
contre la fuite en avant induite par une société 
atomisée fondée sur l'égoïsme concurrentiel, ce qui 
évoque plutôt une démarche de gauche. 

La vérité est que le mouvement écologiste est 
incontestablement conservateur, en ceci qu'il entend 
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préserver la qualité de la vie, la socialité organique, 
les cadres de vie traditionnels, les spécificités cultu¬ 
relles et la biodiversité, mais qu'il est également 
révolutionnaire, en ce sens qu'il entend rompre de 
façon radicale avec l'idéologie productiviste qui 
sous-tend aujourd'hui la logique planétaire de la 
Forme-Capital et du marché. Ce qui conduit un Luc 
Ferry à y voir le lieu privilégié d'une alliance de fait 
des « antimodernes » et des « postmodernes », voire 
le lieu où pourraient confluer des aspirations 
communes à un certain « néoconservatisme roman¬ 
tique et contre-révolutionnaire » et à une « gauche 
radicale située aux franges des systèmes politiques 
classiques». 

Ce mélange de thématiques de droite et de 
gauche est particulièrement net chez certains Verts 
(Grüneri) allemands, dont l'orientation « alternative » 
repose sur une synthèse spécifique de valeurs 
nouvelles et de valeurs existentielles, parmi lesquelles 
on trouve aussi bien la recherche d'une certaine créa¬ 
tivité spontanée qu'une critique de la rationalité 
fonctionnelle, une apologie de l'autonomie, de la 
réalisation de soi, de l'authenticité corporelle et de 
l'esprit de communauté. En Allemagne, la théma¬ 
tique verte alternative a aussi permis, dans une 
certaine mesure, de se réapproprier une thématique 
identitaire, jusque là paralysée par l'inhibition du 
sentiment national, et ce, dans une perspective tantôt 
pacifiste et neutraliste, tantôt libertaire et régiona- 
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liste. Significatives à cet égard sont les expressions 
de «conservatisme des valeurs» ( Wertkonservatismus ) 
et de « conservatisme vital » ( Lebenskonservcitismus ) 
employées par Rudolf Bahro 19 , ou bien encore le 
propos du catholique de gauche Cari Amery, affir¬ 
mant que la phrase de Burke selon laquelle «le 
conservatisme est un rapport de partenaires entre 
les morts, les vivants et ceux qui ne sont pas encore 
nés », est « la seule idée, mais essentielle, qu'une 
responsabilité de gauche devra retenir de l'ensemble 
des idées et termes conservateurs » 20 . De telles orien¬ 
tations ont bien entendu été discutées, et parfois 
critiquées, au sein des multiples tendances du 
mouvement alternatif allemand, mais elles se sont 
déjà suffisamment affirmées pour que Thomas Keller, 
auteur d'un ouvrage particulièrement bien informé 
sur les Griinen, puisse conclure que « la mission des 
Verts consiste à défendre une éthique conservatrice 
contre les modernisateurs sociaux-démocrates et 
démocrates-chrétiens » 21 . 

L'écologie politique n'échappe pas, bien entendu, 
à un certain nombre de défauts. On retrouve en son 
sein bien des traits caractéristiques du mouvement 
ouvrier à ses débuts : naïvetés et prédictions catas¬ 
trophistes imprudentes, absence trop fréquente d'une 
réflexion théorique en profondeur, divisions entre 
« réformistes » et « radicaux », etc. Les mouvements 
écologistes doivent aussi compter avec les tentations 
politiciennes, les ambitions personnelles et les tenta¬ 
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tives de «récupération». Enfin, ils ne doivent pas 
sous-estimer les risques de développement d'une 
sorte de « capitalisme vert », qui tenterait d'intégrer 
la préoccupation écologique au mode de produc¬ 
tion dominant sans le remettre en question pour 
autant. 

Mais il n'en reste pas moins que l'écologisme 
représente dans le monde actuel une nouveauté radi¬ 
cale, dont on aurait tort de sous-estimer la portée. 
Jacques Julliard n'avait pas tort quand il déclarait 
voir «en l'écologie la dernière forme de critique 
sociale dans une société qui a renoncé à se criti¬ 
quer» 22 . Dans un monde où la pensée critique semble 
avoir disparu, où le consensus s'étend en « neutra¬ 
lisant» des opinions naguère antagonistes, l'écologie 
politique est actuellement, il faut bien le dire, la seule 
mouvance qui se refuse à considérer la société où 
nous vivons comme le moins mauvais des mondes 
possibles et propose au moins l'esquisse d'un projet 
de société rompant, comme Ta dit Cornélius 
Castoriadis, avec «l'imaginaire capitaliste qui domine 
aujourd'hui la planète» 23 . 

Au clivage droite-gauche, l'écologie en substitue 
un autre, plus fondamental, entre productivisme et 
anti-productivisme, entre quantité de biens produits 
et qualité de vie, entre le bonheur comme accumu¬ 
lation aussi rapide que possible du plus grand 
nombre possible de choses matérielles et l'épa- 
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nouissement par la réalisation et l'accomplissement 
de soi. C'est la vieille opposition de l'être et de l'avoir 
— de la juste mesure et du « toujours plus ». 

A la base de l'écologisme, on trouve d'abord une 
critique fondamentale de l'idée selon laquelle l'éco¬ 
nomie serait la clé de notre destin. Or, l'époque où 
nous vivons est bien celle d'une économie devenue 
totalement autonome, libérée de toute contrainte, 
émancipée du politique et indifférente au social, se 
déchaînant par le jeu des flux financiers et boursiers, 
de la concurrence sur des marchés libres et de la 
mondialisation des échanges. L'économie est 
devenue une fin en soi, où plus rien ne limite le 
déploiement global de la marchandise. La produc¬ 
tion a cessé d'être un moyen de satisfaire aux besoins 
des hommes, pour devenir une simple technique 
permettant au capital de s'accroître grâce aux surplus 
qu'on oblige l'homme à consommer en le soumet¬ 
tant de part en part aux exigences du salariat et à 
celles de «besoins» fabriqués toujours renouvelés. 
« Le capitalisme, note André Gorz, a aboli tout ce 
qui, dans la tradition, dans le mode de vie, dans la 
civilisation quotidienne, pouvait servir d'ancrage à 
une norme commune du suffisant, et il a aboli en 
même temps la perspective que le choix de travailler 
et de consommer moins puisse donner accès à une 
vie meilleure et plus libre » 24 . Face à cet impérialisme 
de la rationalité économique, face au déchaînement 
planétaire de l'arraisonnement technicien, face à une 
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technoscience qui, de par sa nature même, regarde 
automatiquement comme nécessaire tout ce qui est 
devenu possible, l'écologie politique a l'immense 
mérite de rompre avec des revendications internes 
au système, de s'interroger sur l'avenir du salariat 
dans un monde où l'on fabrique toujours plus de 
choses avec toujours moins d'hommes, de dénoncer 
l'impact catastrophique des activités productrices 
sur l'environnement naturel et sur la vie des hommes, 
bref de récuser le motif central de l'idéologie du 
profit, « selon lequel notre destination est d'aug¬ 
menter sans cesse la production et la consomma¬ 
tion » 25 . 

Une véritable politique écologiste va par là à l'en¬ 
contre des postulats essentiels sur lesquels se sont 
fondés à peu près tous les régimes que les pays occi¬ 
dentaux ont connus depuis deux siècles. L'idéologie 
de la croissance a en effet été commune aussi bien 
aux sociétés capitalistes qu'aux sociétés commu¬ 
nistes ou fascistes, toutes filles d'une même moder¬ 
nité. C'est en ce sens que Dominique Bourg a pu 
écrire, concernant l'écologie, que «jamais critique 
plus radicale n'avait été formulée » 26 . Et d'expliquer : 
«En tant que compréhension fondamentale de l'or¬ 
ganisation des sociétés, l'écologie politique peut être 
définie, négativement, par opposition à ce que Louis 
Dumont appelle l'idéologie économique : à savoir 
la conception selon laquelle la société des individus 
essentiellement perçus comme des producteurs. 
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repose sur le mécanisme autorégulateur du 
marché » 27 . 

Il y a de fait une contradiction de fond entre la 
recherche permanente de l'innovation et de la perfor¬ 
mance économiques fondée sur le principe de rende¬ 
ment et la préservation ou la simple reproduction 
du milieu naturel. La cause en est tout simplement 
que «la nature ne fonctionne pas selon les lois de 
l'optimisation économique » 28 , alors que, par défi¬ 
nition, toute quantité marchande peut toujours être 
augmentée d'une unité. A une époque où, comme 
le dit Michel Serres, « plus un pays prospère et se 
développe, plus il nous dirige vite de la pacotille 
aux ordures » 29 , à une époque aussi où la croissance 
économique empêche moins que jamais l'exclusion 
et la régression sociale, il importe donc d'intégrer 
la logique du vivant dans l'analyse économique 30 . 
L'écologie s'y emploie à partir de la notion de limite. 
Celle-ci est à entendre de plusieurs façons. Il y a 
d'abord les limites naturelles, qui doivent s'évaluer 
de façon dynamique, en tenant compte à la fois des 
ressources non renouvelables et du rythme de recons¬ 
titution de celles qui le sont. Mais il y a aussi les 
limites sociales, comme par exemple l'aggravation 
du chômage qui résulte de l'informatisation de la 
société, rendant ainsi caduque l'idée d'un ajuste¬ 
ment naturel tendant vers l'équilibre de l'offre et de 
la demande d'emploi. De la valeur ponctuelle de 
cette notion de limite, on peut bien entendu toujours 
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discuter (en se demandant, par exemple, dans quelle 
mesure la couche d'ozone a été entamée par l'acti¬ 
vité humaine, si la forêt tropicale est ou non le véri¬ 
table « poumon de la planète », ou encore si, du point 
de vue de la démographie mondiale, on approche 
d'ores et déjà du niveau de saturation), mais le prin¬ 
cipe lui-même semble indiscutable : nous ne vivons 
pas dans l'illimité. Sortir du productivisme, c'est 
donc intégrer la notion de limite, c'est-à-dire cesser 
d'identifier le plus et le mieux, le maximum et l'op¬ 
timum, la quantité et la qualité. 

Politiquement, ce n'est pas sans doute pas un 
hasard si l'émergence de l'écologisme est allée de 
pair avec la crise de l'État-nation. L'obsolescence des 
structures hypertrophiées et centralisées 31 favorise 
une meilleure reconnaissance des langues et des 
cultures régionales, voire des coutumes et des tradi¬ 
tions locales, perçues comme autant de freins permet¬ 
tant de retarder ou d'enrayer une évolution allant 
dans le sens de l'uniformisation et de l'appauvris¬ 
sement de la diversité. Chez les Verts allemands, 
Antje Vollmer plaide ainsi pour la réhabilitation des 
dialectes locaux face à une «civilisation uniformi- 
satrice », en même temps qu'elle s'efforce de relier 
l'écologie politique à l'héritage du Mouvement de 
jeunesse ( Jugendbewegung ) et du « socialisme reli¬ 
gieux» 32 . Dans le même esprit. Cari Améry a proposé 
la création d'une fédération ou confédération euro¬ 
péenne formée d'environ quarante États régionaux. 
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De façon plus générale, au cours de ces dernières 
années, les mouvements écologistes se sont efforcés 
de dépasser la seule critique du modèle industriel 
pour rechercher des projets de vie alternatifs suscep¬ 
tibles de s'inscrire dans la vie quotidienne 33 . L'objectif 
est de remédier à la déstructuration du lien social, 
qui exproprie les individus de leur monde de vie 
(Lebensivelt) et les rend étrangers les uns aux autres, 
et de recréer cette « culture du quotidien » très bien 
définie par André Gorz comme « l'ensemble des 
savoirs intuitifs, des savoir-faire vernaculaires (au 
sens qu'Ivan Illich donne à ce terme), des habitudes, 
des normes et des conduites allant de soi, grâce 
auxquels les individus peuvent interpréter, 
comprendre et assumer leur insertion dans le monde 
qui les entoure » 34 . Aux Etats-Unis, la préoccupation 
écologiste est l'un des thèmes de prédilection du 
mouvement communautarien, qui récuse l'indivi¬ 
dualisme de la « théorie des droits » développée par 
un John Rawls. Ailleurs, la préoccupation écologique 
stimule la volonté de récréer une citoyenneté active 
au sein de nouveaux espaces publics, mettant l'ac¬ 
cent sur l'importance de la socialité primaire et de 
l'autonomie concrète, du « faire par soi-même » 
( Selbstbestimmung , Selbstverwaltung, 

Selbstverwirklichung ) comme moyen privilégié de 
réalisation de soi. Elle favorise l'émergence des initia¬ 
tives populaires et d'une démocratie participative 
à la base (« think globally, act locally ! »), par opposi¬ 
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tion au système classique de la représentation 35 . 
Enfin, elle invite à explorer des pistes inédites, 
comme le partage du travail ou l'idée d'un revenu 
de citoyenneté qui, de toute évidence, se situent elles 
aussi au-delà des clivages auxquels nous étions 
jusqu'à présent habitués 36 . 

Ma troisième et dernière remarque destinée à 
cerner les enjeux de l'écologie aura trait à la nouvelle 
image du monde que nous dévoile cette discipline 
et à la manière dont elle est susceptible de trans¬ 
former la façon dont nous pouvons nous appré¬ 
hender nous-mêmes par rapport à l'ensemble du 
cosmos. Ici encore, il nous faut revenir quelques 
siècles en arrière. 

Au Moyen Age, l'idée héritée de l'Antiquité d'une 
société humaine calquée sur un modèle « d'en haut » 
restait encore présente, même si le cosmos était alors 
rapporté à l'intellect divin. L'homme était alors conçu 
comme un microcosme à l'intérieur du macrocosme, 
et leur relation était de l'ordre de la correspondance 
analogique : la société humaine avait comme telos 
de refléter l'harmonie du monde. A la Renaissance, 
ce modèle d'un cosmos vivant fait place à l'image 
d'un univers-machine. L'« ordre naturel » devient 
assimilable à un ensemble de rouages, à une 
«horloge » qui, comme l'on sait, n'aura bientôt plus 
besoin d'«horloger». En 1637, dans son Discours de 
la Méthode, Descartes fait du cosmos un vaste système 
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mathématique de matière en mouvement, jetant ainsi 
les fondements d'une vision purement mécaniste 
du monde. Parallèlement, le dualisme cartésien, 
séparant le corps et l'esprit, aboutit à soustraire l'es¬ 
prit de l'ordre du monde. Enfin, plaçant Dieu à 
l'écart, comme l'a bien vu Pascal (et, après lui, Sainte- 
Beuve), Descartes réduit l'éthique à une simple règle 
de convenance, évacuant du même coup la ques¬ 
tion du sens de la vie. La nature devient alors pure 
res extensa, matériau brut, champ homogène et simple 
réservoir d'objets, que la volonté de l'homme peut 
exploiter, manipuler et instrumentaliser à sa guise. 
Pour reprendre les termes de Francis Bacon, la 
formule ex analogia hominis remplace la formule ex 
analogia universi. Avec Descartes et Bacon s'ouvre 
l'ère de la « philosophie de la nature qui est à l'ori¬ 
gine de la technologie et des pratiques industrielles. 
Ainsi s'ouvre l'ère d'une pensée nouvelle, celle du 
penseur solitaire qui prend la place du partenaire 
de dialogue qu'était l'être humain » 37 . 

En accentuant le dualisme entre la matière et l'es¬ 
prit, Descartes ouvre la voie à un spiritualisme coupé 
du réel et à un matérialisme sans conscience. Il encou¬ 
rage Pidée d'un monde créé comparable à une méca¬ 
nique accessible à la connaissance humaine par le 
seul moyen de la raison, et à seule fin de pourvoir 
à son utilité. L'effondrement de toute vue du monde 
organiciste accélère le procès de «désenchantement» 
du monde qu'évoquera Max Weber. Le sentiment 
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qui poussait naguère l'homme à se mettre en 
harmonie avec ce qu'il considérait comme l'ordre 
général de l'univers devient un simple savoir dont 
l'humanité est appelée à se servir pour augmenter 
son contrôle sur les choses, sans plus avoir à s'in¬ 
terroger sur la finalité même de ce contrôle. Le 
monde est déterminé, et donc prévisible. L'âme est 
plus que jamais le privilège de l'homme, en qui elle 
s'intériorise, tandis que les animaux ne sont plus 
que des « automates ». Ainsi apparaît l'humanisme 
au sens moderne du terme. L'homme devient un 
sujet qui s'installe en maître souverain d'un monde 
transformé en objet, faisant ainsi l'expérience d'une 
« liberté » qui le place au fondement de toute norme. 
Cette évolution, qui donne naissance à une nouvelle 
forme d'humanité, équivaut à une mutation de l'es¬ 
sence de la vérité. «Jusqu'à Descartes, écrit 
Heidegger, toute chose subsistant pour soi avait 
valeur de "sujet" ; mais maintenant le "je" devient 
le sujet insigne, par rapport à quoi les choses elles- 
mêmes deviennent "objets" » 38 . La technique, qui 
était à l'origine de l'ordre de la connivence avec le 
monde, se comprend maintenant comme le vecteur 
privilégié d'un pouvoir illimité. Au sein d'un monde 
dénué de sens et de valeur, simple stock d'énergie 
et de ressources, l'homme peut se poser en utilisa¬ 
teur souverain d'une nature devenue pur moyen 
pour ses fins propres, nature qu'il postule comme 
intégrablement explicable, et donc appropriable. 
L'homme, en d'autres termes, peut désormais « arrai- 
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sonner » le monde, c'est-à-dire le soumettre de part 
en part à l'axiomatique de l'intérêt et au principe de 
raison, à l'esprit de calcul et à l'exigence de rende¬ 
ment. 

On remarquera que l'émergence de cette concep¬ 
tion mécaniste de la nature correspond étroitement 
à l'évaluation monétaire «objective» et à la déter¬ 
mination de la valeur des choses par le prix du 
marché, qui est au cœur de la conception du monde 
du capitalisme marchand. Mais le dualisme carté¬ 
sien du corps et de l'esprit revient aussi à évacuer 
toute idée de «nature» dans la définition de l'homme, 
aboutissant ainsi à la théorie de la « table rase », qui 
fait de l'esprit humain une cire vierge à la naissance. 

Cette vision des choses sera reprise par quantité 
de chercheurs et de théoriciens. Au XVII e siècle, 
Francis Bacon se donne pour objectif d'« établir le 
pouvoir et la domination de la race humaine sur 
l'univers », allant jusqu'à imaginer, dans sa Nouvelle 
Atlantide (1624), un «clergé scientifique» chargé de 
rationaliser toutes les activités des hommes. Avec 
Galilée commence à régner la mathématisation des 
sciences de la nature, seuls les aspects quantitatifs 
de la matière étant censés exprimer la vérité du 
monde qui nous entoure. Au XVIII e siècle, Kant 
affirme que seuls les êtres susceptibles de fonder 
leur liberté sur l'autonomie de leur volonté sont des 
fins en eux-mêmes. La nature et les animaux, dont 
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ce n'est pas le cas, reçoivent donc chez lui le statut 
de choses et de moyens : « Les êtres dont l'existence 
ne dépend pas de notre volonté, mais de la nature, 
n'ont qu'une valeur relative et en conséquence 
doivent être appelés des choses » 39 . Il en va de même 
chez Fichte, qui n'interprète le monde que comme 
un champ d'activité pour l'homme. Comme l'a bien 
noté Max Horkheimer, « le rapport entre l'ego et la 
nature est un rapport de tyrannie. L'univers tout 
entier devient un instrument de l'ego, bien que l'ego 
n'ait aucune substance ni aucun sens, sauf dans sa 
propre activité illimitée » 40 . 

L'apologie du productivisme qui résulte de cette 
vision du monde, et que l'on retrouve aux XVIII e et 
XIX e siècles chez tous les théoriciens libéraux, est 
également présente chez Marx. Tout comme Adam 
Smith, Marx ne conçoit l'institution sociale qu'au 
travers d'une activité productive conçue comme 
affrontement à la matière et transformation de cette 
matière en valeur au moyen du travail. Par le travail, 
l'homme ne transforme pas seulement la nature, « il 
modifie sa propre nature et développe les facultés 
qui y sommeillent» 41 . L'idée de travail productif 
résume donc toute la socialisation des capacités 
humaines. Il en résulte que la production est un bien 
en soi, dont les progrès entraîneront automatique¬ 
ment ceux de la condition générale de l'humanité. 
Certes, cette production s'effectue aujourd'hui sous 
l'horizon du capitalisme, mais celui-ci, sans s'en 
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douter, prépare lui-même l'avènement du commu¬ 
nisme. Comme l'écrit Ted Benton, «par son rôle 
historique progressiste, le capitalisme accélérerait le 
développement des forces de production à tel point 
que la transition vers une ère de liberté et d'abon¬ 
dance [deviendrait] une possibilité réelle [...] La 
production industrielle moderne, engendrée par les 
relations économiques capitalistes, est une précon¬ 
dition de la société communiste future » 42 . Marx 
affirme en effet : « Le développement des forces 
productives du travail social est la tâche historique 
et la justification du capital. Le faisant, précisément, 
sans le savoir, il crée les conditions matérielles d'un 
mode de production plus élevé » 43 . Marx pense donc 
que le productivisme est neutre en son essence, que 
l'aliénation qu'il provoque est exclusivement liée à 
un mode de production donné, et que c'est l'accé¬ 
lération de la production qui créera les « contradic¬ 
tions » nécessaires à l'avènement de la société sans 
classes. Dans le travail, il ne voit qu'un procès de 
transformation — et non d'appauvrissement — de 
la nature, et partage avec le capitalisme, qu'il admire 
et dénonce à la fois, le même souverain mépris pour 
les « extemalités » négatives. Ne voyant que des limi¬ 
tations internes à l'expansion du capitalisme, il ignore 
enfin la notion même de rareté naturelle, que sa 
théorie de la valeur-travail exclut par définition 44 . 

Depuis lors, la Terre n'a cessé d'être traitée comme 
un objet physique inanimé, exploitable à merci. 
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« Maîtrise et possession, écrit Michel Serres, voilà le 
maître mot lancé par Descartes, à l'aurore de l'âge 
scientifique et technique, quand notre raison occi¬ 
dentale partit à la conquête de l'univers. Nous le 
dominons et nous l'approprions : philosophie sous- 
jacente et commune à l'entreprise industrielle comme 
à la science dite désintéressée, à cet égard non diffé¬ 
rentiables» 45 . Et Serres d'ajouter: «Nous avons perdu 
le monde : nous avons transformé les choses en 
fétiches ou en marchandises [...] Il faut changer de 
direction et laisser le cap imposé par la philosophie 
de Descartes » 46 . 

C'est précisément l'adoption d'un nouveau « cap » 
que propose aujourd'hui l'écologie, chaque fois 
qu'elle cherche à relier l'homme à la nature et à 
répondre à la perte de sens qui a résulté de leur sépa¬ 
ration. C'est à un «changement de direction» qu'elle 
nous convie, chaque fois qu'elle réagit contre un 
anthropocentrisme qui ne fait de l'homme une valeur 
suprême que pour autant qu'il pose en même temps 
la nature comme suprêmement dénuée de toute 
valeur intrinsèque. 

Ce faisant, l'écologie prend acte d'un mouve¬ 
ment général des sciences qui, depuis les révolu¬ 
tions copernicienne et darwinienne, nous a appris 
que la Terre était une planète parmi d'autres et que 
l'espèce humaine était elle-même l'héritière d'une 
longue chaîne d'êtres vivants. Mais elle renoue aussi. 
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dans une certaine mesure, avec une conception du 
monde qui a toujours été celle des sociétés tradi¬ 
tionnelles — sociétés que l'on a trop souvent quali¬ 
fiées de « sociétés closes », alors qu'elles sont au 
contraire ouvertes sur la totalité du cosmos et, par 
là même, capables d'intégrer toutes les composantes 
du corps social, tandis que les sociétés modernes, 
que Popper qualifiait d'«ouvertes», sont en réalité 
fermées à toute perspective cosmique et suscitent 
en leur sein des exclusions de toutes sortes. C'est de 
cette conception que témoignent par exemple les 
propos tenus en 1855 au président Pierce par le chef 
indien Duvamish: «Nous sommes une partie de 
cette terre et elle est une partie de nous. Ce n'est pas 
l'homme qui a fait le tissu de la vie, il n'en est qu'un 
fil. Ce que vous ferez au tissu, vous le ferez à vous- 
même ». Ou bien encore ces paroles d'un chef de 
tribu Wanapum expliquant, à la même époque, pour¬ 
quoi son peuple se refusait à une exploitation trop 
intensive de la Terre: «Irai-je prendre un couteau 
pour le plonger dans le sein de ma mère ? Mais alors, 
lorsque je serai mort, qui me reprendra dans son 
sein ? » 

Cette idée selon laquelle le cosmos forme un tout 
harmonieux, que ce tout est animé et vivant, que 
l'homme en fait partie, même s'il y occupe une place 
particulière, en sorte que plus s'accroît son amicale 
connivence avec le monde, plus il s'accomplit lui- 
même à la source de son être, cette idée n'a jamais 
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cessé, malgré Descartes et ses successeurs, d'être 
présente dans l'histoire de l'Europe. 

Au II e siècle de notre ère, on lit déjà chez Marc 
Aurèle : « Toutes les choses vivantes sont liées les 
unes aux autres, ce lien est sacré et rien, ou presque 
rien, n'est étranger à quoi que ce soit [...] Représente- 
toi le monde comme un être unique et une âme 
unique. Considère comment tout contribue à la cause 
de tout, et de quelle manière les choses sont tissées 
et enroulées ensemble ». Au siècle suivant, Plotin 
fait de l'«âme du monde» l'intermédiaire entre le 
monde sensible et le monde divin. Reprenant chez 
Platon l'idée selon laquelle c'est l'âme qui contient 
le corps, et non l'inverse, Plotin affirme que cette 
« âme du monde » est ce par quoi tout peut être 
distingué sans être séparé : « Elle est comme dans le 
cercle le centre d'où partent les rayons. L'âme est à 
la fois une et multiple, une par elle-même, multiple 
par les corps qu'elle anime et qui sont composés de 
parties : mais elle est tout entière dans chaque 
partie » 47 . 

La même idée se retrouve chez Paracelse, quand 
il déclare : « L'univers est un [...] C'est un vaste orga¬ 
nisme dans lequel les choses naturelles s'harmoni¬ 
sent et sympathisent réciproquement». Elle est 
également présente dans les Pensées de Pascal: 
« Toutes choses étant causées et causantes, aidées et 
aidantes, médiatement et immédiatement, et toutes 
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s'entretenant par un lien naturel et insensible mais 
qui lie les plus éloignées et les plus différentes, je 
tiens pour impossible de connaître les parties sans 
connaître le tout. Non plus que de connaître le tout 
sans connaître les parties ». Plus tard, Goethe dira 
lui aussi que, « dans la nature vivante, rien ne se 
produit qui ne soit inscrit dans un tout» 48 . Novalis 
écrira: «Je ne sais pas pourquoi on parle toujours 
d'une humanité séparée. Les animaux, les plantes, 
les étoiles, les cailloux, les étoiles et les vents n'ap¬ 
partiennent-ils pas aussi à l'humanité?». Adam 
Müller affirmera que tous les êtres ne forment qu'un 
seul grand organisme. On trouve des considérations 
identiques, non seulement chez les représentants de 
la philosophie religieuse de la nature, de Schelling 
à Franz Baader, chez les Naturphilosophen roman¬ 
tiques, ou encore chez les tenants d'un certain ésoté¬ 
risme chrétien, depuis Jacob Bôhme jusqu'à Oetinger, 
mais aussi bien chez William Blake, chez Nietzsche, 
chez Albert Schweitzer ou chez Martin Buber. 

Citons encore ces lignes inspirées de l'auteur du 
Serpent à plumes et de L'amant de Lady Chatterley : 
«Nous ne manquons ni d'humanité ni de subjecti¬ 
vité ; ce dont nous manquons, c'est de vie cosmique, 
du soleil en nous et de la lune en nous [...] Le cosmos 
et nous-mêmes ne faisons qu'un. Le cosmos est un 
grand organisme vivant, dont nous faisons toujours 
partie. Le soleil est un grand cœur dont les pulsa¬ 
tions parcourent jusqu'à nos veines les plus fines. 
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La lune est un grand centre nerveux étincelant d'où 
nous vibrons sans cesse [...] Et tout ceci est vrai à 
la lettre, comme le savaient les hommes du temps 
passé, et comme ils le sauront à nouveau [....] [Mais] 
nous avons perdu le cosmos. Le soleil ne nous nourrit 
plus, ni la lune. En langage mystique, la lune s'est 
obscurcie, et le soleil est devenu noir. Maintenant, 
ils nous faut retrouver le cosmos, et ça ne s'obtient 
pas par un tour de passe-passe mental. Il nous faut 
faire revivre tous les réflexes de réponse qui sont 
morts en nous. Les tuer nous a pris deux mille ans. 
Qui sait combien de temps il faudra pour les 
ranimer? [...] Ce que nous voulons, c'est détruire 
nos fausses connexions inorganiques, en particulier 
celles qui ont trait à l'argent, et rétablir les connexions 
organiques vivantes avec le cosmos, le soleil et la 
Terre, avec l'humanité, la nation et la famille. 
Commencer avec le soleil — et le reste viendra lente¬ 
ment, très lentement » 49 . 

Ces propos peuvent paraître purement philoso¬ 
phiques ou littéraires. Mais la science elle-même a 
beaucoup évolué depuis quelques décennies. On 
connaît l'« hypothèse Gaïa», formulée par James 
Lovelock, qui définit la Terre comme «une entité 
autorégulatrice de la capacité de préserver la santé 
de notre planète en contrôlant son environnement 
chimique et physique » 50 . C'est évidemment une 
hypothèse controversée, tout comme celle d'une 
« âme de la nature », reprise récemment par Rupert 
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Sheldrake à partir d'une théorie des champs morpho¬ 
génétiques qui suppose que tous les systèmes auto¬ 
régulateurs s'organisent sous l'influence de champs 
créateurs de formes 51 . Il n'est pas exagéré, toutefois, 
de dire que dans bien des domaines, le point de vue 
réductionniste et analytique — nécessaire, mais qui 
ne représente qu'un aspect des choses — cède aujour¬ 
d'hui du terrain devant des interprétations du monde 
faisant plutôt appel à des schémas de type holiste, 
fondés sur les notions de complexité, de réciprocité 
et de causalité circulaire, et qui tendent à représenter 
l'univers sous l'angle d'une perpétuelle morphoge¬ 
nèse dont tous les éléments sont solidaires. L'image 
du monde qui en résulte est très comparable à celle 
des écosystèmes, dont la capacité de se régénérer 
s'inscrit elle-même dans une perspective rompant 
à la fois avec la conception purement linéaire du 
temps et avec la séparation radicale du sujet et de 
l'objet. Toutes les théories de l'auto-organisation, 
holistiques ou systémiques, inspirent d'ailleurs l'éco¬ 
logisme contemporain 52 . 

« Instinctivement, écrivait Jean Giono, tu savais 
que te séparer c'est mourir ». Dans son acception la 
plus élevée, le but de l'écologisme est précisément 
de réunir ce qui a été arbitrairement séparé : l'âme 
et le corps, la matière et l'esprit, le sujet et l'objet, 
les parties et le tout, l'homme et le reste de l'uni¬ 
vers. A toutes ces dichotomies obsolètes l'écologie 
oppose l'idée qu'en détruisant la nature, l'homme 
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se détruit lui-même, alors qu'en s'efforçant au 
contraire de mieux saisir la nature comme une dona¬ 
trice de sens à laquelle il est lié dans un rapport de 
co-appartenance, il sera mieux en mesure de se 
connaître lui-même et de réaliser les fins qui lui sont 
propres. 


* 


Il ne serait cependant pas honnête de passer sous 
silence les impasses dans lesquelles l'écologie peut 
aussi s'engager. A elle seule, l'histoire de la notion 
de «nature» montre d'ailleurs combien celle-ci est 
équivoque. Pendant des millénaires, l'homme n'a 
cessé de chercher à déchiffrer le discours de la nature, 
et les interprétations qu'il en a données ont toujours 
été contradictoires. En outre, tandis que les uns voient 
dans la nature un modèle à suivre, d'autres estiment 
que plier l'homme à la nature revient à lui faire subir 
la pire des aliénations. La nature, il est vrai, peut 
aussi bien être perçue comme harmonieuse et équi¬ 
librée que comme menaçante, cruelle et désordonnée. 
L'« ordre naturel » n'a pas le même sens selon qu'on 
le fait reposer sur la compétition ou sur la coopéra¬ 
tion, et les « lois naturelles » ne le sont jamais que 
d'une façon toute relative, puisque l'homme peut 
apparemment les violer. 

Certains parlent des « droits de la nature » comme 
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si la nature était un sujet de droit, ce qu'elle n'est 
manifestement pas. Un tel discours risque fort 
d'aboutir au panjuridisme, voire de verser para¬ 
doxalement dans un anthropomorphisme qui serait 
en la matière particulièrement mal venu. D'autres 
voudraient substituer à l'anthropocentrisme hérité 
de Descartes une sorte de «biocentrisme» égalitaire, 
où la vie d'un homme ne vaudrait finalement rien 
de plus que celle d'une vache ou d'un puceron. Une 
telle démarche revient simplement à passer d'un 
excès à l'autre. Il est sûr, enfin, qu'un certain « inté¬ 
grisme » écologiste a souvent tendance à verser dans 
le catastrophisme ou l'apocalyptisme 53 , et qu'il peut 
aussi conforter un certain discours hygiéniste dont 
les sociétés contemporaines tendent à faire l'un des 
substituts de l'ordre moral. 

Ce serait une grave erreur de remplacer un 
dualisme par un autre, d'opposer la nature à la 
culture ou de ne proposer comme alternative à la 
dévastation de la Terre que la disparition de l'hu¬ 
manité. La « nature » ne peut jamais être perçue hors 
de la médiation d'une culture, en sorte que leur rela¬ 
tion relève avant tout du principe de l'« union sans 
confusion». L'homme est un être vivant parmi 
d'autres, mais il a aussi une spécificité qui lui est 
propre. Cette spécificité ne l'autorise pas à s'affran¬ 
chir du reste du monde, ni à le traiter comme un 
pur objet dont il serait le propriétaire, mais doit au 
contraire l'inciter à prendre conscience des respon¬ 
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sabilités particulières qui sont les siennes au niveau 
qu'il occupe. En d'autres termes, reconnaître la spéci¬ 
ficité humaine ne légitime pas plus la domination 
de la Terre que la défense et la préservation de la 
nature n'impliquent la négation de ce qu'il y a 
d'unique et d'irremplaçable dans le phénomène 
humain. De l'homme et de la nature, la question 
n'est donc pas de savoir qui doit dominer l'autre (ce 
qui reviendrait à conserver le paradigme cartésien, 
fût-ce en en inversant les pôles), mais de savoir 
comment peut se réinstaurer et se maintenir le 
rapport de co-appartenance qui les lie. C'est à cette 
tâche que doit s'employer la pensée contemporaine. 
Heidegger semble à cet égard avoir indiqué plus 
qu'une piste à suivre lorsque, tout en déconstrui¬ 
sant systématiquement l'anthropocentrisme 
moderne, fondé sur la métaphysique de la subjec¬ 
tivité et le déchaînement technicien, il définit en 
même temps l'homme comme le «berger de l'Être », 
c'est-à-dire comme le seul vivant qui peut porter 
témoignage sur le sens des choses en donnant un 
fondement au monde qu'il habite. La «nature », cette 
« merveilleusement omniprésente » dont parlait 
Hôlderlin, n'est plus alors un donné figé que 
l'homme aurait seulement en sa garde, mais bien la 
physis même, cette croissance en éclosion perpétuelle 
qui permet à l'homme de faire retour dans la prove¬ 
nance, à la fois rassemblement dans la présence et 
ouverture pour la vérité ( alèthéia) 5i . 
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Il s'agit en fin de compte de savoir si la Terre 
n'est qu'un « objet physique inanimé », comme l'af¬ 
firme Alain Laurent, si la nature est « muette », 
comme le suggère Alain Renaut 55 , ou bien au 
contraire si elle a quelque chose à nous apprendre 
et constitue en quelque sorte une part de nous- 
mêmes. Michel Serres proposait que notre rapport 
aux choses se fonde désormais sur « l'écoute admi- 
rative, la réciprocité, la contemplation et le respect» 56 . 
Dans un monde dont la mécanisation ne fait qu'ac¬ 
centuer le vide existentiel, dans un monde de plus 
en plus « désenchanté », l'amicale connivence avec 
les choses rejoint l'amour de la beauté qui est aussi 
une forme de la beauté de l'amour. 
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jusqu'à présent. A ce sujet, et. notamment Ronald Bailey, Eco-Scam. 
The False Prophets of Ecological Doom, St. Martin's Press, New York 
1992; Dixy Lee Ray et Lou Guzzo, Environmental Overkill. What 
Happened to Common Sense ?, Regnery Gateway, Chicago 1992 ; Michael 
Fumento, Science Under Siégé. Balancing Technology and the Environment, 
Morrow, New York 1993. Sur la discussion actuellement en cours à 
propos du réchauffement global du climat de la Terre, et. Yves Lenoir, 
La vérité sur l'effet de serre. Le dossier d'une manipulation planétaire, 
Découverte, 1992, et « La science postmarxiste des écologistes », in 
Politiques, été 1993, pp. 103-119. Pour un point de vue opposé : Patrick 
}. Michaëls, Sound and Fury. The Science and Politics of Global Warming, 
Cato Institute, Washington 1992. 

54. Cf. à ce sujet l'intéressant article d'un partisan de l'Écologie 
profonde, Paul Shepard, « Homage to Heidegger », in Michael Tobias 
(ed.), Deep Ecology, Avant Books, San Diego 1985. 

55. «Depuis l'effondrement des cosmologies antiques, écrit Renaut, 
depuis que l'univers s'est révélé à nous comme infini, la nature est 
muette, elle ne fait surgir par elle-même aucune espèce de sens [...] 
Pour les modernes, les arbres sont en eux-mêmes vides de sens et ne 
disent rien» («Naturalisme ou humanisme? Discussion de Lévi- 
Strauss», in Sujet de droit et objet de droit, op. cit. pp. 136-137). 


56. Le contrat naturel, op. cit. p. 67. 
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SUR L'ÉCOLOGIE II 


C'est en 1859 que le naturaliste allemand Ernst 
Haeckel a inventé le terme d'« écologie » pour dési¬ 
gner la science des relations entre les organismes 
vivants et leur univers « domestique » (grec oikos), 
c'est-à-dire leur milieu naturel. L'expression 
d'«écologie humaine», elle, remonte à 1910. La 
notion d'« écosystème » a été créée en 1935 par 
l'Anglais Tansley. En 1953, dans leurs Fundamentals 
of Ecology, les frères Odum donneront aux écosys¬ 
tèmes le rang d'organismes vivants, ouvrant ainsi 
des perspectives nouvelles à la science. 

En tant que préoccupation politique et sociolo¬ 
gique, l'écologie apparaît beaucoup plus tardive¬ 
ment, encore qu'on la trouve exprimée dès 1926 chez 
le biologiste Vernadsky. Dans les pays anglo-saxons, 
l'un de ses pionniers. George Stapleton, écrivit son 
livre Human Ecology entre 1946 et 1948, mais il 
rencontra si peu d'intérêt autour de lui qu'il en laissa 
le manuscrit dans ses tiroirs, où il resta jusqu'à sa 
mort en I960 1 . Il faut en fait attendre les années 
soixante pour voir l'écologisme connaître son premier 
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essor avec les livres de Gunther Schwab en 
Allemagne, de Barry Commoner, Barbara Ward, 
Evelyn G. Hutchinson et Rachel Carson aux Etats- 
Unis 2 . En France, un ministère de l'Environnement 
est créé en 1971. L'année suivante, le célèbre rapport 
du Club de Rome sur les « limites de la croissance » 
(Eimits to growth ) et l'épuisement des ressources éner¬ 
gétiques déclenche des polémiques mémorables. 
Dans les années soixante-dix, avec les crises pétro¬ 
lières qui semblent sonner le glas de la croissance à 
rythme continu et du plein emploi, la « protection 
de l'environnement» 3 devient véritablement à l'ordre 
du jour, tandis qu'on assiste dans la plupart des pays 
occidentaux à l'émergence des partis « verts », des 
comités de citoyens et des « nouveaux mouvements 
sociaux » 4 . 

L'ampleur de la préoccupation écologiste est 
évidemment proportionnelle au constat des 
dommages infligés au milieu naturel par l'activité 
techno-industrielle. Pendant des décennies, sinon 
des siècles, l'activité économique s'est déroulée dans 
l'ignorance des lois physiques fondamentales qui 
font qu'environnement et économie ne forment 
jamais des entités totalement séparées. Le libre fonc¬ 
tionnement des marchés permettait aux décideurs 
de maximiser leurs intérêts sans prendre en compte 
les « externalités » afférentes à leurs initiatives. La 
logique du profit poussait régulièrement à recher¬ 
cher la rentabilité à court terme, les coûts nécessaires 
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à la reproduction ou à la reconstitution des condi¬ 
tions non marchandes de production étant reportés 
«vers l'extérieur», c'est-à-dire en définitive sur le 
social (cf. la célèbre formule de l'« effet NIMBY»: 
« not in my backyard »). Cette propension au pillage 
ou à l'épuisement inconditionné des ressources natu¬ 
relles était d'ailleurs aussi bien la règle dans les pays 
du « socialisme réel », comme en témoigne la situa¬ 
tion désastreuse qui est aujourd'hui, bien souvent, 
celle du milieu naturel dans les pays d'Europe de 
l'Est. 

Devant cette situation, l'attitude générale tant de 
l'opinion publique que des milieux officiels a peu à 
peu évolué à partir d'une interrogation sur un éven¬ 
tuel épuisement des stocks naturels, ainsi que sur 
le coût d'une croissance illimitée et sur l'impact 
qu'un certain nombre de mesures publiques et 
privées pouvaient avoir sur le rythme de cette crois¬ 
sance. Deux démarches bien différentes se sont alors 
fait jour, l'une d'orientation réformiste, qui continue 
de véhiculer une conception instrumentaliste ou 
utilitariste de la nature, telle qu'elle est par exemple 
exposée par William F. Baxter et John A. Livingston 5 , 
l'autre, qui est celle de l'écologisme au sens propre, 
qui se propose à la faveur de la crise actuelle de 
modifier de façon radicale les rapports de l'homme 
et de la nature. 

La première de ces démarches correspond à ce 
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que l'écologiste norvégien Arne Naess a appelé 
l'« écologie superficielle » (shallozu ecology), par oppo¬ 
sition à l'« écologie profonde » (deep ecology) 6 . Elle se 
ramène à une simple gestion de l'environnement, 
et vise à concilier préoccupation écologique et 
productivité sans remettre en cause les fondements 
mêmes du système de production et de consom¬ 
mation dominant. Elle s'inscrit par ailleurs dans une 
perspective « anthropocentriste » de type classique, 
c'est-à-dire qu'elle repose sur l'idée que la nature 
ne mérite d'être protégée que dans la mesure où, la 
Terre constituant le cadre de vie de l'espèce humaine, 
une détérioration excessive du milieu naturel irait 
à l'encontre des intérêts purement humains. C'est 
la position brutalement exprimée par Haroun Tazieff : 
« Pour moi, la Terre doit servir l'humanité. Si l'hu¬ 
manité disparaît, le sort de la Terre n'a plus aucune 
importance pour personne » 7 . Dans le meilleur des 
cas, cette position, sans doute aujourd'hui la plus 
répandue, se borne à souligner les « responsabilités 
de l'homme » au regard d'une nature avant tout 
conçue comme un capital à ne pas gaspiller incon¬ 
sidérément 8 . 

Cette attitude réformiste, qui oppose fréquem¬ 
ment l'écologie (comme science) à l'écologisme 
(comme démarche politique), est poussée à l'extrême 
par certains auteurs libéraux ou ultra-libéraux, 
relayés par des économistes comme Tietenberg et 
Solow. 
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Pour les libéraux, qui s'en remettent au libre jeu 
du marché, les écologistes sont tout simplement des 
adeptes parmi d'autres de l'économie dirigée, qu'ils 
dénoncent comme des néomalthusiens, partisans 
d'une économie « stationnaire », voire régressive, 
fondée sur la seule prise en compte des volumes 
(limités) au détriment de la notion de valeur (illi¬ 
mitée). Cette critique libérale de l'écologisme argu¬ 
mente fréquemment à partir d'un éloge 
inconditionnel de la propriété privée. L'idée de base 
est que seuls les biens appartenant à une personne 
privée (ou à une association de personnes privées) 
peuvent être préservés et bien gérés, car il est de 
l'intérêt de leurs propriétaires d'en prendre soin. 
Inversement, les «biens publics», qui n'appartien¬ 
nent à personne, seraient tout naturellement les plus 
abîmés et les plus pollués, les pollutions résultant 
de ce que les ressources naturelles n'ont pas été 
considérées comme des biens marchands appro¬ 
priables, mais comme si elles avaient un prix nul ou 
voisin de zéro. On en déduit que les pouvoirs publics, 
qui se désintéressent du long terme, sont « les plus 
grands pollueurs de la planète » (Gérard Bramoullé) 
et que l'«écologie de marché» doit avoir pour 
premier principe de généraliser une propriété privée 
parée de toutes les vertus. En clair, il s'agit de trans¬ 
former le plus possible la res communes (chose n'ap¬ 
partenant à personne et dont l'usage est commun à 
tous) en res nullius (chose n'appartenant à personne. 
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mais appropriable), puis en res propriæ (bien appro¬ 
prié). Parallèlement, il conviendrait de généraliser 
le principe « pollueur-payeur » : ceux qui polluent 
devraient être tenus d'acquitter un certain prix pour 
dédommager les victimes de leurs pollutions 9 . 

Murray Rothbard écrit ainsi : « Si par exemple une 
entreprise est propriétaire d'une ressource naturelle, 
disons une forêt, ceux qui la dirigent savent que 
toute action consistant à couper un arbre et à le 
vendre pour un profit à court terme débouchera sur 
une baisse de la valeur capitalisée de la forêt tout 
entière. Un entrepreneur privé doit toujours mettre 
en balance le profit à court terme et les pertes de 
capital. Tout l'incite à regarder loin devant lui, à 
replanter des arbres pour remplacer les arbres 
coupés, à accroître la productivité et à préserver les 
ressources, etc. » 10 . Gérard Bramoullé explique, dans 
le même esprit, la disparition des espèces sauvages 
par le fait qu'elles ne sont la propriété de personne. 
Il pose également cette question: «Pourquoi un pétro¬ 
lier se gênerait-il pour dégazer dans un espace qui 
n'appartient à personne ? » Alain Laurent affirme, 
de son côté : « Le propriétaire prend soin de sa 
propriété, la valorise et la fait fructifier parce qu'il 
est assuré de la garder et de la transmettre à ses 
descendants et parce qu'il est en ces conditions plus 
rentable pour lui de l'utiliser dans une perspective 
de moyen et de long terme que de l'épuiser ou de 
la détériorer» 11 . 
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Ces arguments se réfutent eux-mêmes. Ce que 
Rothbard, Bramoullé ou Laurent se bornent en effet 
à expliquer, c'est qu'il peut être de l 'intérêt d'un 
propriétaire de préserver une ressource naturelle 
qui constitue pour lui une source de revenus. C'est 
l'évidence même. Mais que se passera-t-il si la vente 
de cette ressource, vente impliquant son saccage ou 
sa destruction, représente un intérêt plus grand 
encore? Murray Rothbard donne l'exemple d'une 
forêt de rapport. Quelle sera l'attitude du proprié¬ 
taire de cette forêt si on lui en propose un prix supé¬ 
rieur à ce qu'il peut attendre de son exploitation, 
afin d'y construire des immeubles de béton hérissés 
de panneaux publicitaires ou d'en faire une décharge 
de déchets louée au plus offrant ? Il est évident que 
ce propriétaire n'hésitera pas un instant, puisque sa 
motivation fondamentale est la recherche de son 
meilleur avantage matériel. Nous sommes ici dans 
l'axiomatique de l'intérêt et la logique du « plus 
rentable ». Le respect de la nature ne peut y être au 
mieux qu'une conséquence indirecte et contingente 
du désir de maximiser une utilité individuelle, ce 
qui n'a évidemment plus rien à voir avec l'écologie 12 . 

Quant au principe « pollueur-payeur », avec ses 
corollaires d'internalisation des coûts externes et de 
« vérité écologique des prix », les premières appli¬ 
cations qui en ont été faites, notamment aux Etats- 
Unis à partir des années soixante, ne se sont guère 
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révélées concluantes. Ce principe s'est surtout traduit 
par la création d'un « marché de la pollution », qui 
consiste pour les entreprises qui en ont les moyens 
— c'est-à-dire pour les plus riches — à acheter un 
« droit de polluer » aux conditions les plus avanta¬ 
geuses possibles. Pollueurs et pollués sont censés 
s'entendre sur le montant d'un juste dédommage¬ 
ment pour les nuisances causées par les uns et subies 
par les autres. De telles négociations ne diminuent 
évidemment pas les pollutions, considérées ici 
comme des « externalités négatives », car il se trouve 
toujours des victimes potentielles rendues consen¬ 
tantes par le montant des indemnités promises : le 
California Waste Management Board, bureau cali¬ 
fornien chargé de la gestion des déchets, a payé il y 
a quelques années à une société de conseil de Los 
Angeles, Cerrel Associates, une somme d'un million 
de dollars pour déterminer la population de la 
planète qui, moyennant quelques dédommagements 
financiers, « s'opposerait le moins à l'utilisation indé¬ 
sirable de la terre », formule « politiquement correcte » 
pour désigner le dépôt des déchets toxiques 13 . 

L'émission de « droits à polluer» ne peut en outre 
être tarifée qu'au moyen de prix fictifs, eux-mêmes 
fondés sur des suppositions, car il est impossible de 
prévoir par avance le coût total d'une pollution 
future. Un tel marché ne peut concerner que les effets 
immédiats, ponctuels, de certaines pollutions, sans 
prendre en compte les effets qui ne se révèlent qu'à 
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long terme et dont les pollués ne sont généralement 
même pas conscients eux-mêmes (l'eau polluée par 
les nitrates, par exemple, est aussi claire que l'eau 
pure), pas plus que le coût, par définition non calcu¬ 
lable financièrement, des fonctions naturelles qui 
cesseront de s'accomplir en milieu pollué. Les 
«permis de polluer», enfin, sont totalement inadaptés 
pour ce qui concerne les risques technologiques 
majeurs ou les atteintes irréversibles à l'environne¬ 
ment. 

En fin de compte, le « marché de la pollution » a 
donc pour conséquence d'amener les industries 
polluantes, non à réduire le montant de leurs émis¬ 
sions nocives, mais à intégrer dans leur prix de 
revient les sommes allouées aux pollués potentiels, 
par exemple en répercutant cette augmentation sur 
leurs prix. C'est la raison pour laquelle le principe 
« pollueur-payeur », adopté dans la déclaration finale 
du « Sommet de la Terre » organisé à Rio de Janeiro 
en 1992, tend aujourd'hui à céder le pas à l'organi¬ 
sation de systèmes de recyclage ou de consignation, 
et surtout à des « écotaxes », c'est-à-dire des impôts 
directement prélevés à la source des activités 
polluantes. 

D'autres économistes réformistes, comme Pearce, 
Bishop ou Turner, conscients de la myopie du marché 
face à la complexité des problèmes de la biosphère 
et des dégâts provoqués dans le milieu naturel par 
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la recherche systématique du profit à tout prix, en 
tiennent plutôt pour des interventions publiques 
d'un type nouveau. Leur démarche s'inscrit alors 
dans une «économie de l'environnement» à laquelle 
on rattache en général les notions d'«écodévelop- 
pement» ou de «développement durable» 14 . 

Cette économie de l'environnement a surtout pris 
son essor sur la base d'une analyse en termes de 
coûts et de bénéfices, la plupart des études dispo¬ 
nibles montrant que le coût des mesures de protec¬ 
tion de la nature est toujours inférieur à celui des 
dommages subis lorsqu'elles ne sont pas adoptées. 
Par rapport à l'idéal productiviste classique, elle se 
fonde sur l'idée que l'activité économique doit se 
développer au bénéfice des générations présentes 
sans compromettre la capacité des générations 
futures à faire face à leurs propres besoins. La 
méthode retenue est la règle de compensation 
énoncée en 1977 par Harwick : il s'agit d'assurer 
l'équité entre les générations actuelles et les géné¬ 
rations futures en faisant en sorte que les rentes 
prélevées au fur et à mesure de l'épuisement des 
ressources — lesquelles sont égales à la différence 
entre le coût marginal de ces ressources et le prix 
du marché — soient réinvesties pour produire un 
capital de substitution au «capital naturel» ainsi 
détruit. Le développement serait d'autant plus 
« durable » que la « substituabilité » du capital repro¬ 
ductible aux ressources naturelles consommées serait 
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plus forte. Mais, comme on l'a vu, le patrimoine 
naturel et le capital financier ne sont pas substi¬ 
tuables. Considérer le premier comme un « capital » 
n'est qu'un artifice de langage, car la valeur des 
ressources naturelles est inestimable en termes 
économiques : si elles sont une condition de la survie 
humaine, leur « prix » ne peut être qu'infini. Il s'agit 
donc d'un aménagement réformiste de la vision 
humaniste de la modernité, qui trouve ses illustra¬ 
tions dans les résolutions des grandes conférences 
internationales, ainsi que dans le discours des experts 
et des partis politiques classiques, l'objectif étant 
tantôt de réduire les pollutions, tantôt d'enrayer 
l'épuisement des ressources et l'érosion des sols, 
voire de déterminer les choix énergétiques de l'avenir 
et de faire évoluer certaines formes de l'habitat 
urbain 15 . 

Pour atteindre cet objectif, les institutions inter¬ 
nationales proposent des normes et édictent des 
interdictions, auxquelles s'ajoutent diverses initia¬ 
tives des États et des gouvernements. Certains textes 
constitutionnels mentionnent même explicitement 
les « devoirs envers l'environnement » (les 
Umweltschutzgebot de la Constitution bavaroise), 
tandis que certains pays, comme l'Allemagne, ont 
déjà pris de l'avance dans l'écologisme au quoti¬ 
dien: impression sur papier recyclé, introduction 
du pot catalytique et de l'essence sans plomb, loi 
fédérale permettant aux consommateurs de laisser 
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les emballages sur les lieux d'achat, traitement diffé¬ 
rentiel des ordures et des déchets ménagers, etc. 

Cependant, en règle générale, les propositions 
concrètes faites dans le cadre des grandes confé¬ 
rences internationales sont rarement suivies d'ef¬ 
fets, tant en raison des réticences obstinées de la 
grande industrie que de certains égoïsmes natio¬ 
naux. C'est ainsi que les Etats-Unis, dont la consom¬ 
mation d'énergie par tête est à elle seule deux fois 
plus grande que celle de l'Europe, restent hostiles à 
tout accord international sur les émissions d'oxyde 
de carbone (CO 2 ). La France, de son côté, a jusqu'à 
présent repoussé l'idée d'une écotaxe imposée aux 
industries polluantes par les institutions commu¬ 
nautaires. Un autre exemple typique est celui de la 
biodiversité, qui fut l'un des mots-clés du sommet 
de Rio 16 . Sous ce terme, on désigne aussi bien la 
diversité des écosystèmes que la diversité génétique 
des espèces animales et végétales 17 . A l'issue de la 
conférence, une convention sur la biodiversité fut 
signée par 160 des 172 pays représentés. Une autre 
réunion eut ensuite lieu à Trondheim (Norvège) en 
mai 1993, afin de déterminer les modalités de sa 
mise en œuvre. Or, les Etats-Unis ont purement et 
simplement refusé de signer le texte adopté à Rio 
sous le prétexte que les intérêts de leur industrie 
pharmaceutique auraient pu en pâtir 18 . 

Au mieux, de telles mesures ne peuvent donc 
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avoir pour effet que de retarder les échéances, sans 
pour autant les faire disparaître. Michel Serres 
compare cette écologie de type réformiste « à la figure 
du vaisseau courant à vingt-cinq nœuds vers une 
barre rocheuse où immanquablement il se fracas¬ 
sera et sur la passerelle duquel l'officier de quart 
recommande à la machine de réduire la vitesse d'un 
dixième sans changer de direction » 19 . 

La multiplication des mesures inspirées par la 
théorie du « développement durable » renforce en 
outre l'autorité des bureaucraties nationales ou inter¬ 
nationales et le contrôle technocratique. Cette théorie 
se traduit alors, « dans le cadre de l'industrialisme 
et de la logique du marché, par une extension du 
pouvoir technobureaucratique [...] Elle abolit l'au¬ 
tonomie du politique en faveur de l'expertocratie, 
en érigeant l'État et les experts d'État en juges des 
contenus de l'intérêt général et des moyens d'y 
soumettre les individus» 20 . Parallèlement, elle permet 
l'émergence d'un «marché de l'environnement» 
intégrant la préoccupation écologique dans le secteur 
marchand 21 . Pour reprendre une formule d'Edgar 
Morin, elle se contente, pour faire face aux problèmes, 
de développer « des technologies de contrôle qui 
soignent les effets de ces maux tout en en dévelop¬ 
pant les causes » 22 . En fait, elle se condamne à terme 
dans la mesure où elle continue de s'inscrire à l'in¬ 
térieur d'un système de production et de consom¬ 
mation qui est la cause essentielle des dommages 
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auxquels elle tente de remédier. 

La théorie du « développement durable » vise à 
corriger le développement de type classique, mais 
elle se garde bien de le considérer pour ce qu'il est, 
c'est-à-dire comme la cause profonde de la crise 
écologique. Elle «ne fait que tempérer le dévelop¬ 
pement par considération du contexte écologique, 
mais sans mettre en cause ses principes » (Edgar 
Morin). Elle s'avère ainsi particulièrement trom¬ 
peuse, puisqu'elle laisse croire qu'il est possible de 
remédier à cette crise sans remettre en question la 
logique marchande, l'imaginaire économique, le 
système de l'argent et l'expansion illimitée de la 
Forme-Capital. 

Comme l'a bien montré Serge Latouche, la théorie 
du développement n'est jamais que la poursuite de 
la colonisation par d'autres moyens 23 . Elle implique 
que toutes les sociétés adoptent le même modèle de 
production-consommation et s'engagent dans la 
même voie que la civilisation occidentale dominante. 
Sous-produit de l'idéologie du progrès et discours 
d'accompagnement de l'expansion économique 
mondiale, elle aboutit à transformer les rapports des 
hommes avec la nature, ainsi que leurs rapports 
entre eux. Le « développement durable » ne remet 
en question aucun des principes de base de cette 
doctrine. Il s'agit toujours de retirer un profit des 
ressources naturelles et humaines, et de réduire la 
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dette de l'homme envers la nature à des dispositifs 
techniques permettant de transformer l'environne¬ 
ment en quasi-marchandise. On peut certes réduire 
le gaspillage ou le volume des pollutions, mais on 
ne peut faire coexister durablement la protection de 
l'environnement avec la recherche obsessionnelle 
d'un rendement toujours accru et d'un profit toujours 
plus élevé. Ces deux logiques sont contradictoires. 

C'est précisément pour sortir de ce cercle vicieux 
qu'un certain nombre d'économistes (Brown, Lele), 
de théoriciens ou de groupes écologistes proposent 
d'adopter une démarche alternative. Au lieu de se 
borner à évaluer le coût financier des risques, à déter¬ 
miner des taux de pollution supportables, à multi¬ 
plier les pénalités, taxations et autres réglementations, 
ils proposent de repenser entièrement le mode actuel 
d'organisation de la société, d'en finir avec l'hégé¬ 
monie du productivisme et de la raison instrumen¬ 
tale, bref, en rompant avec la religion de la croissance 
et le monothéisme du marché, d'agir sur les causes 
plutôt que sur les effets. 

Aux Etats-Unis, cet écologisme radical s'inspire 
des thèses avancées dès 1949 par le célèbre natura¬ 
liste et forestier Aldo Léopold 24 . Il implique une 
critique de l'anthropocentrisme qui peut emprunter 
des formes variées. Dans sa variante la plus 
«modérée», l'homme est posé comme partie inté¬ 
grante d'un tout «cosmique» dont on ne saurait 
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l'abstraire, sans pour autant que soient niées les 
particularités propres à l'espèce humaine et la dignité 
supérieure qui s'y attache 25 . Mais cette critique de 
l'anthropocentrisme peut aussi être poussée à l'ex¬ 
trême, au point de déboucher sur une sorte de 
«biocentrisme» égalitaire, qui pose l'équivalence en 
valeur de toutes les formes de vie (voire de toutes 
les formes d'objets) contenues dans l'univers et tend 
à les considérer comme de véritables sujets de droit. 
Dans tous les cas, cet écologisme radical appelle une 
nouvelle éthique et une nouvelle façon de voir le 
monde. Il professe que la nature mérite d'être 
protégée indépendamment de l'« utilité » qu'elle 
présente pour l'homme et généralise un principe de 
prudence fondé sur une nouvelle forme de « docte 
ignorance » : les conséquences à long terme d'une 
transformation du milieu naturel ne pouvant jamais 
être entièrement prévues, mieux vaut s'abstenir 
chaque fois que le risque inhérent à une action 
donnée paraît très important 26 . 

L'un des courants les plus radicaux qui se situent 
dans cette optique est celui de l'Ecologie profonde, 
apparu à la fin des années soixante-dix et dont les 
principaux représentants sont le Norvégien Arne 
Naess et les Américains Bill Devall et George 
Sessions. Mouvement de pensée plus philosophique 
que politique, ouvert de surcroît à des tendances 
assez différentes, l'Ecologie profonde récuse à la fois 
l'individualisme et l'anthropocentrisme, jugés intrin- 
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sèquement porteurs d'une attitude instrumentali- 
satrice vis-à-vis de l'environnement, et prône une 
« sagesse » centrée sur la nature qui vise à restaurer 
des rapports de symbiose harmonieuse entre tous 
les vivants. «Nous croyons, écrivent Bill Devall et 
George Sessions, que nous n'avons besoin de rien 
de nouveau, mais de faire revivre quelque chose de 
très ancien, de faire revivre notre compréhension de 
la sagesse de la Terre » 27 . 

Pour Giovanni Filoramo, l'Écologie profonde peut 
être définie « comme une tentative d'ordonner onto¬ 
logiquement homme et nature, dans le but de créer 
une façon nouvelle de penser et d'agir, une philo¬ 
sophie de vie nouvelle, un nouveau paradigme 
écologique caractérisé par son holisme et son radi¬ 
calisme : holistique, parce qu'elle se refuse à l'ato¬ 
misation de la connaissance et de la réalité ; et radicale 
parce qu'elle veut aller aux racines des choses, criti¬ 
quant et déconstruisant la machine technomorphe 
créée par la science moderne tout en restaurant dans 
son intégrité le sens perdu de l'harmonie entre 
homme et nature » 28 . Décrivant ses partisans, 
Dominique Bourg écrit de son côté : « Ils sont conduits 
à rejeter la conséquence même de cette élévation [de 
l'homme au-dessus de la nature et de l'individu au- 
dessus du groupe], à savoir la proclamation des 
droits de l'homme. Ils s'en prennent encore à la reli¬ 
gion judéo-chrétienne, accusée d'avoir été à l'ori¬ 
gine de l'anthropomorphisme, à l'esprit scientifique 
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analytique et donc inapte à la compréhension de la 
nature comme totalité, et enfin aux techniques, accu¬ 
sées de tous les maux. Rien de ce qui est moderne 
ne semble trouver grâce à leurs yeux » 29 . 

A titre personnel, Arne Naess a introduit le terme 
d'« écosophie » pour désigner une philosophie 
globale de la vie, distincte de l'écologie comme disci¬ 
pline scientifique et centrée sur l'idée de réalisation 
de soi 30 . Trouvant son origine dans l'œuvre de 
Spinoza, considéré comme l'adversaire par excel¬ 
lence de la pensée cartésienne et comme le promo¬ 
teur d'une conception moniste du monde, cette 
« sagesse écologique » pose que la réalisation de soi 
( self-realization ) passe par un processus d'autocom¬ 
préhension fondé sur un dialogue avec la nature, 
dialogue permettant à l'homme de découvrir sa 
propre nature et de donner un sens à sa vie. Elle 
implique l'abandon du principe de non-contradic¬ 
tion au profit d'un nouveau modèle cognitif, de type 
« mythopoïétique », grâce auquel l'individu peut 
transcender son moi et faire l'expérience de l'union 
des contraires (coincidentia oppositorum ) en s'identi¬ 
fiant à la nature considérée comme un grand être 
vivant. L'« écosophie » semble par là ressusciter l'idéal 
de la vita contemplativa, non sans échapper, malheu¬ 
reusement, à des tendances caractéristiques de la 
confusion du « New Age », voire à un irénisme 
quelque peu naïf 31 . 
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Le débat entre écologistes réformistes et radicaux 
n'est évidemment pas près de se terminer. Il semble 
même plutôt appelé à se durcir, comme en a 
témoigné la publication, à la veille du sommet de 
Rio, en avril 1992, de l'Appel de Heidelberg, mani¬ 
feste signé par plus de deux cents personnalités 
(parmi lesquelles, d'ailleurs, fort peu de véritables 
spécialistes de l'écologie), qui affirmaient que «l'hu¬ 
manité a toujours progressé en mettant la nature à 
son service, et non l'inverse » et déclaraient s'in¬ 
quiéter de «l'émergence d'une idéologie irration¬ 
nelle opposée au progrès scientifique et industriel» 32 . 
Utilisant, jusque dans son vocabulaire, les ressorts 
les plus classiques de l'idéologie du progrès, cet 
Appel a suscité de vives réactions, à commencer par 
un contre-manifeste, l'Appel à la raison pour une 
solidarité planétaire, dont les signataires s'élevaient 
« tout autant contre les comportements d'extrémisme 
écologique qui sacrifient l'homme à la nature que 
contre les comportements d'impérialisme scienti¬ 
fique qui prétendent sauver l'humanité par la science 
seule » 33 . 


L'enjeu de ce débat est en tout cas essentiel, puis¬ 
qu'il s'agit de savoir si les problèmes soulevés par 
l'écologie ne sont finalement qu'une « question tech¬ 
nique » que le capitalisme libéral pourra régler sans 
avoir à se remettre en question, ou s'ils impliquent 
à terme un autre choix de société, c'est-à-dire une 
transformation profonde de l'organisation sociale 
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et du mode de vie qui dominent aujourd'hui. 

L'approche planétaire du problème fournit un 
premier élément de réponse, non pas tant, comme 
on le dit souvent, pour de simples raisons d'ordre 
démographique 34 , mais plutôt en référence aux 
possibilités de généralisation du modèle de produc¬ 
tion et de consommation qui est à la base de la 
conception occidentale du «développement». 
Comme l'écrit Jean-Paul Besset, « par la force 
conjointe des baïonnettes, du marché et de la télé¬ 
vision, le modèle de civilisation occidentale s'est 
imposé à l'univers, substituant l'avoir à l'être et les 
produits aux valeurs. Dans sa version libérale comme 
dans son approche marxiste, la production et la 
consommation de masse sont devenues le moteur 
principal des sociétés, à la fois mode de régulation 
économico-social et projet culturel [...] Chaque société 
humaine a dû embrasser la religion de [ce] mode de 
vie, qui assimile le bien-être à la possession 
maximum du maximum de choses, et s'incliner 
devant le veau d'or de l'automobile particulière et 
des emballages en plastique, du hamburger et de 
l'électricité nucléaire » 35 . Cependant, à l'heure 
actuelle, un cinquième seulement des habitants de 
la planète consomme à lui seul 80 % des ressources 
existantes. Le quart le plus industrialisé de la Terre 
consomme également seize fois plus de métaux non 
ferreux, quinze fois plus de papier, huit fois plus 
d'acier, quatre fois plus d'engrais, que le reste du 
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monde. Que se passerait-il si ce modèle était effecti¬ 
vement généralisé? La réponse n'est pas douteuse: 
« La vérité est dure à dire, mais elle est incontour¬ 
nable. Le rattrapage du Nord par le Sud selon les 
critères culturels du bonheur fondée sur l'accumu¬ 
lation de biens et les règles d'une économie tirée par 
la consommation hypertrophiée constituerait un 
suicide planétaire » 36 . 


* 


« Tristes peuples du Livre, de grammaire et de 
mots, de subtilités vaines, qu'avez-vous fait de la 
nature?» (Michelet, La Bible de l’humanité). 

Pour le libertarien Alain Laurent, l'écologisme 
doit être considéré comme « une religion néo¬ 
animiste fondée sur la sacralisation de la nature et 
le retour au culte archaïque de la Terre, mère et 
déesse », en même temps d'ailleurs que comme 
« l'inspiratrice consensuelle du communisme post¬ 
moderne qui cherche à se mettre en place » 37 . Pierre- 
Gilles de Gennes, Prix Nobel de physique en 1991, 
dénonçait lui aussi, voici quelque temps, la « reli¬ 
gion de l'écologisme ». S'interrogeant gravement sur 
les «conditions de production de cette pensée», Marc 
Fornacciari avance pour sa part une hypothèse : 
« S'agit-il d'un vieux paganisme germanique de 
peuples infortunés [sic] restés au-delà du limes ? » 38 . 
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Même appréciation chez Haroun Tazieff, qui parle 
de « sentiments néopaïens d'adoration de la nature », 
voit dans l'Appel de Heidelberg un « appel au bon 
sens cartésien, rationnel, très antipaïen», et se déclare 
lui-même « pour Descartes, contre Heidegger » 39 . 

Propos étonnants. Il est peu courant, en effet, 
qu'un courant de pensée dont certains représentants 
jouent un rôle sur la scène politique, se fasse aujour¬ 
d'hui attaquer pour «paganisme». Au-delà du carac¬ 
tère lapidaire, voire polémique, de cette étiquette, il 
vaut la peine d'y regarder de plus près. 

On sait que la plupart des religions traditionnelles 
ont un caractère « cosmique » : l'univers y est perçu 
comme un grand tout vivant auquel l'homme est 
associé par son être même. Dans les religions orien¬ 
tales, qu'il s'agisse du bouddhisme, de l'hindouisme 
ou du shintoïsme, ce lien entre l'homme et la nature 
est généralement ressenti et affirmé avec force. Il en 
va de même dans les plus anciennes religions euro¬ 
péennes, qui reconnaissent le caractère animé de la 
nature, considèrent qu'il existe des « lieux sacrés », 
se réfèrent à une conception cyclique du temps et 
demandent à l'homme de se mettre en harmonie 
avec le monde en procédant aux sacrifices et en se 
conformant aux rites. Dans cette perspective, la Terre 
n'est pas seulement un lieu d'habitation pour 
l'homme ; elle en est aussi le partenaire, et ne saurait 
donc être utilisée comme un simple moyen au service 


160 


D 


de ses fins. «Dans toutes les religions de type 
cosmique, écrit Mircea Eliade, la vie religieuse 
consiste précisément à exalter la solidarité de 
l'homme avec la vie et la nature » 40 . Toute cosmo¬ 
gonie étant aussi une ontophanie, une manifesta¬ 
tion plénière de l'Être, en même temps qu'une 
palingénésie, un perpétuel recommencement, «le 
monde se présente de telle façon qu'en le contem¬ 
plant l'homme religieux découvre les multiples 
modes du sacré, et par conséquent de l'Être» 41 . 

Il en va différemment dans le monothéisme 
biblique. La notion de nature n'existe pas en tant 
que telle dans la Bible : elle s'efface devant celle de 
création. Dans la théologie chrétienne, le monde 
n'advient pas sur le mode de l'émanation, de la filia¬ 
tion, du partage d'une substance commune, mais 
comme nouveauté radicale, produit du libre vouloir 
d'un Dieu à la perfection duquel il ne saurait ajouter 
quoi que ce soit. Dieu est certes partout présent en 
ce monde, mais il ne lui est pas immanent : il est à 
lui seul un être distinct, qui a créé tout l'univers par 
un acte gratuit. Le monde, en tant qu'être créé, ne 
saurait donc être par lui-même porteur de la moindre 
sacralité. L'ancienne perspective « cosmique » se 
trouve ainsi abolie. L'existence de l'humanité ne 
s'inscrit plus dans le rythme éternel des cycles et 
des saisons, mais s'ordonne avant tout à une concep¬ 
tion linéaire de la temporalité. Elle trouve désormais 
son origine dans une Révélation historique et s'ins¬ 
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crit dans une trajectoire orientée vers le salut. Il n'y 
a plus de temps sacré, de lieux sacrés : le « saint » 
remplace le sacré. La nature témoigne de la créa¬ 
tion, mais ne saurait être en elle-même esprit. Ainsi 
commence la « dédivinisation » du monde 
(YEntgôtterung hcideggeriennc), à laquelle fera suite 
ce que Max Weber a appelé son progressif « désen¬ 
chantement» (Entzauberung). Désacralisé, l'univers 
est vidé de ses forces magiques 42 ou spirituelles, ce 
qui annonce déjà sa réduction à l'état de «chose» 
dans la pensée cartésienne. 

L'homme, parallèlement, se voit affecter une place 
particulière au sein de la création. Il ne représente 
pas seulement un niveau spécifique de la réalité 
sensible, il en est le centre, le maître souverain. Ayant 
été créé à l'« image » de Dieu, il est ontologiquement 
différent de tous les autres vivants qui, comme lui, 
possèdent le pouvoir de procréer et de se reproduire, 
mais n'ont jamais été créés que leminâh, c'est-à-dire 
« selon leur espèce ». Son âme, la partie la plus essen¬ 
tielle de son être, qui le met en relation personnelle 
avec Dieu, ne doit d'ailleurs rien à la nature. Il y a 
donc entre le monde et lui une césure radicale 43 . 
«Couronnement de la création», protagoniste central 
de Yintrigue originaire, l'homme transcende la nature 
et a des droits sur elle, tout comme Dieu transcende 
l'être humain et a des droits sur lui. Le monde, fina¬ 
lement, n'a été créé que pour l'homme, et c'est pour¬ 
quoi celui-ci a le droit de le soumettre à sa volonté. 
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Le dualisme originel (dualisme de l'être créé et de 
l'être incréé, dualisme de l'âme et du corps) se traduit 
par un anthropocentrisme radical. 

Ce rapport de maîtrise est institué dès le premier 
livre de la Genèse, lorsque Dieu déclare : « Faisons 
l'homme à notre image, comme notre ressemblance, 
et qu'ils dominent sur les poissons de la mer, les 
oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bêtes sauvages 
et toutes les bestioles qui rampent sur la Terre » (Gen. 
1, 26). Plus tard, ayant créé l'homme et la femme. 
Dieu les bénit et dit : « Soyez féconds, multipliez, 
emplissez la Terre et soumettez-la » (Gen. 1, 28). La 
même formule se retrouve lorsqu'après la sortie de 
l'arche de Noé, Iahvé établit son alliance avec les 
survivants : « Dieu bénit Noé et ses fils et il leur dit : 
Soyez féconds, multipliez, emplissez la Terre. Soyez 
la crainte et l'effroi de tous les animaux de la Terre 
et de tous les oiseaux du ciel, comme de tout ce dont 
la Terre fourmille et de tous les poissons de la mer : 
ils sont livrés entre vos mains (...) Soyez féconds, 
multipliez, pullulez sur la Terre et la dominez » (Gen. 
9,1-7). 

Cet impératif de maîtrise est bien entendu suscep¬ 
tible de multiples interprétations. Dans la tradition 
juive, Gen. 1, 28 a surtout été compris comme une 
incitation à la procréation 44 . Dans la tradition chré¬ 
tienne, au contraire, c'est surtout la légitimité d'une 
«soumission» de la Terre qui a été retenue. Saint 
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Augustin, qui est l'un des rares auteurs chrétiens à 
avoir interprété la formule « soyez féconds, multi¬ 
pliez » dans un sens spirituel, affirme que Dieu veut 
« que la vie et la mort des animaux et des plantes 
demeurent soumises à notre usage » ( Cité de Dieu I, 
22). Mais Thomas d'Aquin affirme lui aussi que 
l'homme peut légitimement exercer sur les animaux 
et les végétaux une domination ( dominium ) d'usage. 
Dans la Somme contre les Gentils (III, c. 112), il écrit: 
« Par la divine Providence, selon Tordre naturel des 
choses, les animaux sont appropriés à l'usage de 
l'homme (in usum hominis ordinantur) ; aussi, sans 
aucun préjudice, celui-ci peut-il s'en servir, soit en 
les tuant, soit de toute autre manière». 

Quoique perçue comme bonne, puisque résultant 
de la création, la nature n'a donc pas de valeur en 
elle-même. Dans le meilleur des cas, elle ne doit pas 
être préservée ou protégée parce qu'elle est belle et 
porteuse d'une sacralité intrinsèque, mais parce 
qu'elle est utile à l'homme, parce qu'elle constitue 
le cadre où celui-ci est appelé à faire son salut ou 
encore parce qu'elle est, en tant qu'œuvre expres¬ 
sément voulue par Dieu, comme le reflet de l'intel¬ 
lect divin. L'amour de la nature pour elle-même est 
de l'« idolâtrie », c'est-à-dire du paganisme. Il conduit 
à penser que les règles du comportement humain 
peuvent se déduire du seul spectacle du cosmos. A 
la limite, dans la mesure même où la nature est belle, 
elle se révèle d'ailleurs porteuse de tous les dangers 
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propres à la séduction. Pour le chrétien, la libre mani¬ 
festation des «instincts naturels» (et d'abord de ceux 
qui relèvent de la sexualité) conduit immanquable¬ 
ment au péché. Dans la tradition juive, pourtant sur 
bien des points fort différente de la tradition chré¬ 
tienne, les sages mettent aussi en garde contre la 
séduction qu'exercent les beautés de la nature. Ainsi 
R. Jacob: «Celui qui marche sur la route en répé¬ 
tant son étude et qui s'interrompt pour s'exclamer: 
"le bel arbre que voici et comme ce champ est beau !", 
l'Écriture le lui compte comme s'il avait perdu son 
âme » 45 . « Le judaïsme, ajoute Catherine Chalier, 
accentue le caractère non naturel de ce que prescrit 
la Torah. Il dit qu'elle fut révélée au désert, là où 
précisément presque rien ne pousse spontanément, 
parce qu'elle n'est pas naturelle. L'idée même de 
Révélation s'oppose d'ailleurs à l'affirmation que la 
nature suffit à l'homme » 46 . Les préceptes de la Torah 
(mitzvot) ont eux-mêmes pour but de toujours 
rappeler à l'homme que la Loi excède tout ce qui est 
naturel, instinctuel, spontané : « Même le geste le 
plus vital — celui qui vise à apaiser sa faim — est 
ainsi retenu au bord de sa spontanéité naturelle, car 
celle-ci ne constitue pas une norme de comporte¬ 
ment » 47 . 


La thèse de la responsabilité du christianisme 
dans la dévastation de la nature par la technoscience 
occidentale a notamment été soutenue dans un 
célèbre article publié en 1967 par Lynn White J.- 
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R. Affirmant que « la victoire remportée par le chris¬ 
tianisme sur le paganisme a constitué la plus grande 
révolution mentale de notre histoire culturelle », 
celui-ci écrivait : « Le christianisme a hérité du 
judaïsme, non seulement la conception d'un temps 
linéaire, qui ne se répète pas, mais également un 
impressionnant récit de la création du monde [...] 
Dieu a conçu tout cela explicitement au bénéfice de 
l'homme et pour lui permettre de faire régner sa loi : 
il n'est rien dans le monde physique résultant de la 
création qui ait d'autre raison d'existence que de 
servir les fins humaines [...] Le christianisme, surtout 
sous sa forme occidentale, est la religion la plus 
anthropocentrique que le monde ait jamais connue 
[...] Non seulement le christianisme, en opposition 
absolue à l'ancien paganisme comme aux religions 
de l'Asie (exception faite peut-être du zoroastrisme), 
instaure un dualisme entre l'homme et la nature, 
mais il insiste également sur le fait que l'exploita¬ 
tion de la nature par l'homme, pour satisfaire à ses 
fins propres, résulte de la volonté de Dieu » 48 . 

« Dans l'Antiquité, ajoutait White Jr., chaque arbre, 
chaque source, chaque filet d'eau, chaque colline 
avait son propre genius loci, son génie protecteur. 
Ces esprits étaient accessibles à l'homme, tout en 
différant grandement de lui, comme l'atteste l'am¬ 
bivalence des centaures, des faunes et des sirènes. 
Avant de couper un arbre, de percer une montagne 
ou de détourner un ruisseau, il était donc important 
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d'apaiser le génie protecteur du lieu et de faire en 
sorte qu'il demeure apaisé. En détruisant l'animisme 
païen, le christianisme a permis, lui, d'exploiter la 
nature sans aucunement se soucier des sentiments 
des objets naturels » 49 - 

Dès sa publication, et jusqu'à maintenant, le texte 
de Lynn White J.-R. a fait l'objet de nombreux 
commentaires et de bon nombre de critiques. Au 
début des années soixante-dix, par exemple, René 
Dubos soulignait que la pollution et la dévastation 
du milieu naturel n'ont jamais été le fait de la seule 
culture occidentale, et que les religions orientales, 
jugées généralement plus respectueuses des « équi¬ 
libres naturels», n'ont pas empêché, au cours de 
l'histoire, un certain nombre d'appropriations 
destructrices de la nature 50 . L'argument a été repris 
récemment par Dominique Bourg, qui pense que le 
dualisme, l'anthropocentrisme et le transcendanta¬ 
lisme ne conduisent pas nécessairement à favoriser 
un rapport strictement technicien à la nature 51 . Au- 
delà d'un certain nombre d'observations exactes, 
mais ponctuelles, ni l'un ni l'autre ne s'interrogent 
toutefois sur les raisons pour lesquelles c'est néan¬ 
moins dans l'aire de civilisation «chrétienne occi¬ 
dentale» que les destructions de l'environnement 
ont été les plus intenses et les plus systématiques, 
ni sur les sources philosophiques et métaphysiques 
de l'arraisonnement technicien. 
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Mircea Eliade, en revanche, aurait probablement 
cautionné le propos de White J.-R. «La science 
moderne, écrit-il, n'aurait pas été possible sans le 
judéo-christianisme qui a évacué le sacré du cosmos 
et l'a ainsi "neutralisé" et "banalisé" [...] Par sa polé¬ 
mique antipaïenne, le christianisme a désacralisé le 
cosmos [...] et a rendu possible l'étude objective, 
scientifique de la nature [...] La "technique", la civi¬ 
lisation occidentale, est le résultat indirect du chris¬ 
tianisme, qui a remplacé le mythe dans l'Antiquité» 52 . 
Un auteur comme Michel Serres semble lui aussi 
faire écho à cette interprétation quand il remarque : 
«Le monothéisme a détruit les dieux locaux, nous 
n'entendons plus les déesses rire parmi les sources, 
ni ne voyons les génies paraître dans les frondai¬ 
sons ; Dieu a vidé le monde, le grand Pan, dit-on, 
est mort» 53 . Quant au théologien allemand Eugen 
Drewermann, dont les vues sont aujourd'hui passion¬ 
nément discutées, il développe exactement la même 
thèse dans l'un de ses derniers livres : selon lui, « ce 
sont les religions monothéistes associées au ratio¬ 
nalisme grec qui, à travers le christianisme, sont 
responsables de la rupture de l'homme avec la 
nature » 54 . 

En ce domaine comme en bien d'autres, il est en 
réalité difficile de traiter de la tradition chrétienne 
comme d'un tout homogène. Lynn White J.- 
R. rappelle d'ailleurs que la centralité de l'homme 
par rapport à la nature a surtout été marquée dans 
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le catholicisme latin, alors que les chrétientés celtiques 
et l'Église orthodoxe ont au contraire insisté sur la 
participation de la nature au plan de rédemption. Il 
attire aussi l'attention sur le cas exceptionnel de 
François d'Assise, qu'il décrit comme « le plus grand 
révolutionnaire spirituel de l'histoire occidentale» 
et dont il propose de faire « le saint patron des écolo¬ 
gistes » 55 . D'autres auteurs ont fait apparaître l'im¬ 
portance d'une piété ordonnée à la nature, confinant 
même parfois au panthéisme, chez certains grands 
hérétiques chrétiens, chez des mystiques comme 
Maître Eckart et Hildegarde de Bingen, et aussi dans 
certains ordres mendiants, des mouvements comme 
la Fraternité du Libre Esprit, etc. 56 La tradition hermé¬ 
tique, où Dieu se fait créateur de lui-même en même 
temps qu'il crée le monde, est également à prendre 
en considération, dans la mesure où elle « constitue 
une manière immanente, intramondaine et énergé¬ 
tique de revaloriser la nature comme une totalité 
vivante qui a en soi, dans sa creatio continua, sa raison 
d'être » 57 . 


Le cas du protestantisme est plus complexe. En 
faisant disparaître le culte des saints et le culte marial 
qui avaient dans une certaine mesure pris le relais 
du culte des divinités dans le polythéisme païen 58 , 
la religion réformée semble rendre infranchissable 
l'abîme séparant Dieu et la nature. D'un autre côté, 
cependant, la suppression des formes institution¬ 
nelles propres au catholicisme favorise le rétablis¬ 
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sement d'un lien direct entre l'homme et Dieu, où 
la nature, et non plus l'Église, joue un rôle de média¬ 
trice privilégiée. « Paradoxalement, note Jean Viard, 
le vieux panthéisme et la religion réformée se rejoi¬ 
gnent ici » 59 . Cette tendance est particulièrement 
marquée dans le courant luthérien, et plus encore 
dans le piétisme, né en Alsace au XVII e siècle, qui 
manifeste, à côté d'un individualisme certain, un 
« sentimentalisme » qui va, dans un premier temps, 
se porter vers l'amour de la nature en tant qu'œuvre 
de Dieu, puis faire de cet amour de la nature le 
contenu même du sentiment religieux 60 . Le piétisme 
devait exercer une forte influence sur le romantisme 
allemand (et sans doute aussi sur Rousseau), l'amour 
de la nature prenant alors la forme d'une sorte de 
piété ordonnée à la nature ( Naturfrômmigkeit ), voire 
de «religiosité du monde» ( Weltfrômmigkeit ). 
«L'amour de la nature prend diverses formes, écrit 
Novalis dans Les disciples à Saïs, et tandis qu'elle 
existe dans les uns par la joie et par la volonté, elle 
inspire aux autres la religion la plus pieuse, celle qui 
donne à toute vie une direction et un appui ». Il reste 
à savoir, cependant, si ce sentiment « protestant » de 
la nature, qui semble propre aux pays du Nord de 
l'Europe, n'exprime pas sous une forme nouvelle 
une attitude liée à une mentalité plus ancienne 61 . 

La vogue contemporaine de l'écologisme semble 
par ailleurs avoir fait éclater certaines barrières 
confessionnelles. Catholiques, protestants et juifs ne 
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sont pas les derniers, désormais, à œuvrer en faveur 
de la nature et à tenter de trouver dans leur héri¬ 
tage des justifications plus ou moins convaincantes 
de cet engagement. Un point de vue chrétien aujour¬ 
d'hui courant consiste à insister sur les responsabi¬ 
lités que l'homme aurait vis-à-vis de la nature du 
fait même de la place particulière qu'il y occupe 62 . 
Dans le judaïsme, on interprète parfois le récit de 
l'Arche de Noé comme témoignant d'un souci de 
préservation de la biodiversité 63 . On cite aussi, en 
particulier lors de la fête de Tou Bichvat (célébra¬ 
tion du «Nouvel An des arbres»), le passage du 
Deutéronome qui incite à «ne pas détruire » (bal tash- 
chit) les arbres fruitiers 64 . Lors d'un colloque orga¬ 
nisé en octobre 1992 par le mouvement Pax Christi, 
certains participants, convaincus que «le chrétien 
trouve dans les textes sacrés l'inspiration pour un 
sain comportement écologique», ont même été 
jusqu'à défendre le «biocentrisme » et à plaider pour 
l'avènement d'une « cosmoéthique » 65 . Quant au 
pape Jean-Paul II, il interprète très classiquement le 
pillage de la Terre comme un excès de pouvoir de 
la part de l'homme : « L'homme se substitue à Dieu 
et finit par provoquer la révolte de la nature plus 
tyrannisée que gouvernée par lui » 66 . 

Cette «conversion» des Églises à l'écologie ne 
permet cependant d'évacuer la problématique 
évoquée par Lynn White J.-R. Dès le XIX e siècle, un 
philosophe comme Feuerbach dénonçait déjà dans 
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le dogme chrétien de la création la réduction de 
«tout ce qui est» au rôle de simple matériau conçu 
en vue de satisfaire la seule utilité humaine. D'autres 
auteurs, on l'a vu, ont fait apparaître une certaine 
continuité entre le christianisme, qui désacralise le 
monde et le vide de toute dimension spirituelle 
intrinsèque, la pensée cartésienne, qui considère la 
nature comme une mécanique dont l'homme serait 
fondé à s'instituer comme le souverain maître, et 
l'émergence d'une modernité caractérisée par l'essor 
toujours plus rapide de la technoscience et l'avène¬ 
ment d'un individu isolé coupé de tout lien avec 
l'univers. Danièle Hervieu-Léger écrit ainsi : « La 
trajectoire historique de l'affirmation du sujet — qui 
est au principe du rapport d'appropriation valori- 
satrice que l'homme occidental entretient avec la 
nature — s'enracine, au moins pour une part, dans 
une trajectoire religieuse : celle qui, de la prophétie 
juive antique à la prédication calvinienne, a placé 
au centre du rapport de l'homme à Dieu, la réalisa¬ 
tion rationnelle d'un idéal éthique, d'abord situé 
hors du monde, puis mis en œuvre dans ce monde 
même » 67 . « A défendre obstinément "la notion d'in¬ 
fini", affirme de son côté Jacques Grinewald, l'hé¬ 
ritage des Lumières, le modèle du progrès de 
l'Occident, de la croissance illimitée du capitalisme 
et du libéralisme économique, on ne peut qu'adopter 
une religion du salut, le christianisme messianique 
qui donna naissance au projet occidental de la tech¬ 
noscience, laquelle prétend à présent prendre en 
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main la gestion de la planète » 68 . 

L'existence d'un lien entre l'écologie et la religion 
paraît donc bien assuré, mais il est perçu de manières 
bien différentes. Tandis que certains écologistes 
mettent en cause la responsabilité chrétienne dans 
l'avènement d'une attitude de maîtrise et de domi¬ 
nation excessive de la nature, d'autres souhaitent 
au contraire voir apparaître un nouveau sentiment 
religieux de la nature, la défense de l'environnement 
devenant alors un « devoir sacré » qui va de pair 
avec la redécouverte d'une dimension de transcen¬ 
dance s'imposant à l'action humaine. La religion 
peut donc être posée à la fois comme cause de la 
dégradation du rapport entre l'homme et la nature 
et comme la source possible d'une restauration de 
ce même rapport. En d'autres termes, on voit se 
télescoper deux protestations différentes, décrites 
par Danièle Hervieu-Léger comme «une protesta¬ 
tion écologique contre une tradition religieuse anthro¬ 
pocentrique d'une part ; une protestation spirituelle 
et/ou religieuse contre la sécularité contre nature 
du monde moderne, d'autre part» 69 . La contradic¬ 
tion n'est bien sûr qu'apparente, car il ne s'agit tout 
simplement pas de la même religion. Elle n'en montre 
pas moins combien le fait religieux ou spirituel 
imprègne aujourd'hui la problématique écologique, 
ainsi qu'en témoignent d'ailleurs les travaux de fort 
nombreux théoriciens. 
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Il y a plus d'un quart de siècle, E.F. Schumacher 
parlait déjà de la nécessité d'une «reconstruction 
métaphysique », tandis que René Dubos affirmait 
que « notre salut dépend de notre aptitude à créer 
une religion de la nature », car « une attitude éthique 
dans l'étude scientifique de la nature mène logi¬ 
quement à une théologie de la Terre » 70 . Edgar Morin 
évoque pour sa part l'éventualité d'«une religion 
qui assumerait l'incertitude ». Chez Rupert Sheldrake, 
la protestation contre le « désenchantement » du 
monde se traduit par un désir de sacralité nouvelle : 
« Quelle différence y a-t-il à considérer la nature 
comme vivante plutôt qu'inanimée ? Tout d'abord, 
cette vision sape les hypothèses humanistes sur 
lesquelles se fonde la civilisation moderne. Ensuite, 
elle favorise une nouvelle approche de notre rela¬ 
tion avec le monde naturel et une nouvelle vision 
de la nature humaine. Enfin, elle encourage une resa¬ 
cralisation de la nature» 71 . 

Michel Serres, qui insiste lui aussi sur le religieux, 
lui oppose opportunément son contraire étymolo¬ 
gique, la négligence ( neg-ligere ) : « La modernité 
néglige, absolument parlant» 72 . Aussi, tout en se 
félicitant que, finalement, «Dieu accueille les dieux», 
n'hésite-t-il pas à écrire: «Emu par la tradition, j'ai 
longtemps cru que le monothéisme avait tué les 
dieux locaux, et je pleurais la perte des hamadryades, 
païen comme tous les paysans mes pères. La soli¬ 
tude où se trouvaient les arbres, les fleuves, les mers 
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et les océans me déchirait, je rêvais de repeupler l'es¬ 
pace vide, j'aurais prié volontiers les dieux détruits. 
Je haïssais le monothéisme de cet holocauste de 
déités, il me paraissait la violence intégrale, sans 
pardon ni exception » 73 . Et, plus loin : « Oui, me voici 
vraiment païen, je l'avoue, polythéiste, paysan fils 
de paysan, marin fils de marinier [...] Je crois, je crois 
surtout, je crois essentiellement que le monde est 
Dieu, que la nature est Dieu, cascade blanche et rire 
des mers, que le ciel variable est Dieu soi-même... » 

74 


A partir d'une même critique des dévastations et 
des pollutions du milieu naturel 75 , les écologistes 
explorent en fait, du point de vue « spirituel », les 
pistes les plus diverses. Nombre d'entre eux se tour¬ 
nent vers les religions orientales. En Allemagne, 
après Erich Fromm, Rudolf Bahro oppose les ensei¬ 
gnements du bouddhisme zen au « mépris mono¬ 
théiste de la nature » 76 . D'autres, comme Peter 
Sloterdijk ou Hans Blumenberg, s'efforcent de réha¬ 
biliter la notion de mythe, trop longtemps carica¬ 
turée par le nazisme, et de sonder les possibilités 
d'une «néomythologie non régressive» 77 . Hans Peter 
Duerr plaide pour un renouveau de vitalité des 
cultures prenant en compte des éléments 
« sauvages », dont le refoulement a produit selon lui 
les totalitarismes modernes 78 . Manon Maren- 
Grisebach appelle à l'élaboration d'une « pensée 
cosmique » élevant l'individu « de l'amour entre les 
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hommes à l'amour des animaux et des plantes» 79 . 
Parallèlement, avec Michael Ende ou Sten Nadolny, 
on remet en cause le culte de la vitesse et l'idée d'une 
temporalité linéaire, source de la croyance en l'ac¬ 
célération du progrès, et l'on s'efforce de faire naître 
une nouvelle conscience temporelle, où passé et 
avenir seraient des dimensions permanentes de tout 
instant présent 80 . Aux confins de l'écologisme et du 
néoféminisme — lequel soutient fréquemment qu'il 
existe un lien évident entre l'oppression des femmes 
et la domination de la nature —, le regain d'intérêt 
pour un hypothétique matriarcat primitif, ou encore 
pour les sorcières et les persécutions dont elles furent 
victimes, n'est pas moins révélateur. 

Toutes ces démarches n'ont évidemment pas la 
même valeur ni le même intérêt. Beaucoup n'échap¬ 
pent pas au confusionnisme et au syncrétisme gros¬ 
sier caractéristiques de l'époque du « New Age », 
constituant ainsi des illustrations assez typiques de 
cette « religiosité seconde » dénoncée en son temps 
par Spengler. 

Quant au « paganisme » dont les écologistes se 
voient crédités par certains de leurs adversaires, il 
n'est lui-même pas dénué d'équivoques. On ne redira 
jamais assez, par exemple, que l'ancien paganisme 
indo-européen ne s'est jamais ramené à une simple 
« religion de la nature » (il ne peut être pensé hors 
de la nature, mais il ne se réduit pas à un pur natu- 
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ralisme) et que, de surcroît, le culte de la Terre-Mère 
appartient à une autre tradition que la sienne (tradi¬ 
tion tellurique, chtonienne, qu'il a dans une large 
mesure supplantée). En ce sens, la resacralisation de 
la nature prônée par certains écologistes radicaux 
renvoie moins au sacré païen « classique » qu'à une 
tradition hermétique mettant surtout l'accent sur le 
lien entre l'homme et la nature, le microcosme et le 
macrocosme, « partie divine présente dans l'homme 
et fondement divin du cosmos» (Giovanni Filoramo). 
Il n'est certes pas exagéré d'y voir la résurgence, 
sous des formes renouvelées, de certaines façons 
préchrétiennes de voir le monde, mais se borner à 
interpréter l'écologisme contemporain comme un 
simple « néopaganisme » reviendrait à commettre 
un double contresens, et sur ce que fut le paganisme 
européen et sur ce qu'est l'écologie contemporaine. 
Entre l'un et l'autre, il y a une parenté certaine, non 
une complète identité. 

Ce qu'il faut en revanche remarquer, c'est qu'en 
se sécularisant, le « désenchantement » du monde 
s'est retourné contre la tradition religieuse qui l'avait 
initialement rendu possible. L'athéisme moderne est 
le fruit paradoxal de la religion qui a proclamé l'om¬ 
nipotence de la raison, ce qui a conduit Marcel 
Gauchet à décrire le christianisme comme « la reli¬ 
gion de la sortie de la religion ». C'est ce que constate 
aussi Danièle Hervieu-Léger quand elle écrit : « Le 
judaïsme et le christianisme ont certes puissamment 


Décroissances 


177 


épaulé le processus de "désenchantement" du 
monde, qui a ouvert la voie à la fois à la mise en 
valeur de la nature, et à son exploitation illimitée. 
Mais l'avancée de la rationalisation qui correspond 
à ce processus de "désenchantement" a également 
produit le refoulement de l'emprise de la religion 
sur les consciences et sur les sociétés » 81 . 


* 


L'écologie est devenue l'un des vrais enjeux de 
notre temps. Certes, on peut toujours discuter des 
méfaits réels ou supposés du nucléaire, de la réalité 
du « trou » dans la couche d'ozone ou de l'aggrava¬ 
tion de l'« effet de serre ». Mais on ne peut nier la 
désertification et la baisse des rendements agricoles, 
les retombées acides, la détérioration des couches 
phréatiques, la réduction de la biodiversité, la défo¬ 
restation et le recul des terres arables. On ne peut 
nier la diminution des stocks de pêche, la dispari¬ 
tion de l'humus et des couvertures végétales, les 
terres livrées au ruissellement, les rivières transfor¬ 
mées en égouts, l'épuisement des ressources 
minières, le « matraquage » des sols suite à l'usage 
intensif des engrais chimiques. Hans Jonas disait 
que « la véritable menace que porte en elle la tech¬ 
nologie fondée sur les sciences naturelles ne réside 
pas tant dans ses moyens de destruction que dans 
son paisible usage quotidien» 82 . Les dégâts se consta- 
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tent en effet dans la vie quotidienne, avec les pollu¬ 
tions qui touchent aussi bien les habitats que les 
espèces, les fertilisants chimiques dont les surplus 
sont véhiculés par les eaux, les pesticides, les nitrates, 
les déchets industriels. L'ampleur du phénomène 
est aussi planétaire. Tous les organismes officiels le 
reconnaissent: dès les prochaines décennies, la moitié 
de la population mondiale pourrait se trouver 
confrontée à des pénuries d'eau potable. En 2010, 
la couverture forestière de la Terre aura diminué de 
40 % par rapport à 1990. Bref, la terre s'appauvrit. 
Elle s'épuise. Elle s'enlaidit. Et dans le même temps, 
on voit apparaître des épidémies nouvelles et resurgir 
des maladies qu'on croyait disparues. 

« On dirait que l'homme est destiné à s'exter¬ 
miner lui-même après avoir rendu le globe inhabi¬ 
table », écrivait déjà Lamarck 83 . Aujourd'hui, c'est 
bien la viabilité de l'ensemble de la biosphère qui 
dépend de l'action humaine, et cette action a d'ores 
et déjà sur le milieu naturel plus d'effets négatifs 
que positifs. De la guerre entre les hommes, la nature 
sortait naguère toujours vainqueur. Il n'en est plus 
de même depuis que c'est à elle que l'on s'attaque. 
Depuis 1945, l'humanité «pacifique » a plus dévasté 
la planète que les deux guerres mondiales réunies. 
«Victorieuse jadis, voici la Terre victime» (Michel 
Serres). 

L'écologisme naît de cette claire conscience que 
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le monde d'aujourd'hui est un monde «plein», qui 
porte de part en part la marque de l'homme : plus 
de frontière à repousser, plus d'ailleurs à conquérir. 
Toutes les cultures humaines interagissent avec l'éco¬ 
système terrestre, toutes sont à même de constater 
que l'expansion illimitée, la croissance économique 
posée comme fin en soi, l'exploitation sans cesse 
accélérée des ressources naturelles nuisent aux capa¬ 
cités de régénération de cet écosystème. A cela 
s'ajoute, dans les pays développés, la disparition de 
l'agriculture comme mode principal d'existence, qui 
a pour conséquence de dissocier la temporalité 
humaine, irréversible, de celle des cycles et des 
saisons. «Espèces sales, singes et automobilistes, 
vite, laissent tomber leurs ordures, parce qu'ils n'ha¬ 
bitent pas l'espace par où ils passent et se laissent 
donc aller à le souiller» 84 . Nous vivons ainsi l'époque 
où l'infinité intrinsèque du pouvoir humain entre 
en collision avec la finitude de la nature. Il y a des 
limites à l'habitabilité de la Terre, et ces limites 
sonnent le glas de la logique du «toujours plus». 
Elles aident, du même coup, à comprendre que 
« plus » ne veut pas automatiquement dire « mieux ». 
La disparition des dinosaures, dont on parle tant 
ces temps-ci, a valeur emblématique : le plus fragile, 
c'est parfois le plus gros. 

A une époque où la politique politicienne ne 
pousse guère à se préoccuper du long terme, à une 
époque aussi où tant de nos contemporains se 
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soucient surtout de distractions immédiates, la préoc¬ 
cupation écologique rencontre son succès le plus vif 
auprès des jeunes. C'est normal, puisqu'après tout 
il s'agit de leur avenir. Mais l'écologie politique 
profite aussi du déclin de la classe politique, de la 
crise des systèmes institutionnels, de l'épuisement 
de l'Etat-nation. Elle va de pair avec le double 
désarroi d'un monde ouvrier trahi par le réformisme 
de gauche et d'une classe moyenne dont les intérêts 
ne coïncident plus avec ceux du capitalisme finan¬ 
cier. Elle annonce un mouvement vers plus de 
responsabilité des citoyens, plus de démocratie parti¬ 
cipative, plus de solidarité communautaire. 
Symptôme révélateur de l'incapacité des idéologies 
et des religions classiques à faire face aux problèmes 
soulevés par la modernité dans le contexte d'une 
société séculière et urbaine, elle constitue le type 
même du mouvement politique et social « post¬ 
moderne », c'est-à-dire qu'elle possède un caractère 
fondamentalement nouveau. 

Il y a évidemment bien des façons de parler de 
l'écologie, selon qu'on la conçoit sous l'angle de 
l'« expertise » technicienne, qu'on en attend une 
sagesse ou une spiritualité de rechange, ou qu'on 
en espère les prémisses d'un renouveau du tissu 
social. Plusieurs choses au moins sont sûres. D'abord, 
l'écologie signe la fin de l'idéologie du progrès : 
l'avenir, désormais, est plus porteur d'inquiétudes 
que de promesses. Dans un climat général d'effon¬ 
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drement de la pensée critique, l'écologie est d'autre 
part l'un des rares courants de pensée qui osent 
affronter de plein front l'idéologie de la marchan¬ 
dise et tentent de subvertir l'idéal productiviste du 
capitalisme moderne. Par là même, l'écologie rend 
obsolète le vieux clivage droite-gauche: ordonnée 
au « conservatisme des valeurs » comme à la préser¬ 
vation du milieu naturel, refusant le libéralisme 
prédateur au même titre que le « prométhéisme » 
marxiste, elle est en même temps révolutionnaire 
par sa portée comme par ses intentions. Rompant 
délibérément avec l'univers de la pensée mécaniste, 
analytique et réductionniste qui a accompagné 
l'émergence de l'individu moderne, elle restitue un 
rapport de l'homme à la totalité du cosmos qui remet 
du sens dans un imaginaire aujourd'hui dévasté. 


1. Le livre devait être publié par la suite chez Faber & Faber, à 
Londres, avant d'être réédité par le disciple et biographe de Stapleton, 
Robert Waller, chez The Soil Association. 

2. Cf. Gunther Schwab, Der Tanz mit dem Teufel, Adolf Sponholz, 
Hanover 1958 (trad. fr. : La danse avec le diable, Courrier du livre, 1988) ; 
Barry Commoner, L'encerclement. Problèmes de survie en milieu terrestre, 
Seuil, 1972; Barbara Ward, Nous n'avons qu'une Terre, Denoël, 1971 
(l re éd. en 1964) ; Evelyn G. Hutchinson, The Ecological Theater and the 
Evolutionary Play, Yale University Press, Yale 1965 ; Rachel Carson, 
Silent Spring, Houghton Mifflin, Boston, et Riverside Press, Cambridge 
1962. Cf. aussi Jean Dorst, Avant que nature meure, Delachaux et Niestlé, 
1965, et La nature dé-naturée, Seuil, 1970; Bernard Charbonneau, Le 
jardin de Babylone, Gallimard, 1969 (2 e éd. : Encyclopédie des nuisances, 
2002 ). 
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3. Le terme d'« environnement » est à l'origine un anglicisme 
pour désigner le «milieu naturel». 

4. En Allemagne, cette période est aussi celle du « renversement 
de tendance » (Tendenzwen.de) inauguré par un célèbre colloque orga¬ 
nisé à Munich en 1974, qui s'est traduit par un certain renouveau du 
conservatisme autour d'auteurs comme Helmut Schelsky, Robert 
Spaemann, Hermann Lübbe, Günter Rohrmoser, Odo Marquard, 
Gerd-Klaus Kaltenbrunner, etc. Cf. Clemens von Podewils, 
Tendenzwende ?, Klett-Cotta, Stuttgart 1975. 

5. William F. Baxter, People or Penguins. The Case for Optimal 
Pollution, Columbia University Press, New York 1974; John 
A. Livingston, « Ethics and Prosthetics », in Philip P. Hanson (ed.), 
Environmental Ethics. Philosophical and Policy Perspectives, Institute for 
the Humanities, Burnaby 1986. 

6. « The Shallow and the Deep, Long-Rangé Ecology Movement. 
A Summary », in Inquiry, 1973,1, pp. 95-100. 

7. « Plaidoyer pour une écologie responsable », in Horizons 
nouveaux, novembre 1992, pp. 4-5. 

8. Cf. John Passmore, Man’s Responsability for Nature, Duckworth, 
London 1974. 

9. Cf. Alain Madelin, « Quelques sains principes d'écologie libé¬ 
rale», in Lignes de fond, 3,1992, pp. 17-30. 

10. « L'Etat contre l'environnement», in Liberalia, août 1992, p. 14. 

11. « De l'écolâtrie au néoanimisme», ibid. p. 40. 

12. Ajoutons que, par nature, tous les biens ne sont pas appro¬ 
priables. La privatisation des océans, notamment, apparaît comme 
une hypothèse plutôt funambulesque dès que Ton prend conscience 
de l'existence des courants marins. Remarquons aussi que les libé¬ 
raux, qui définissent traditionnellement l'activité économique comme 
une lutte contre la rareté, ont apparemment le plus grand mal à inté¬ 
grer dans leurs raisonnements la notion d'une limitation des ressources 
naturelles. Et que leur critique des « équilibres naturels » ne les empêche 
pas d'adhérer à une théorie de la « main invisible » qui postule qu'une 
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société atteint son état optimal lorsque rien ne vient faire obstacle à 
son fonctionnement « spontané ». 

13. La proposition d'un dédommagement financier fausse 
d'ailleurs, dès le départ, l'évaluation rationnelle des « préférences » 
dont les auteurs libéraux font l'un de leurs thèmes favoris. D'un strict 
point de vue libéral, la protection de la nature n'est censée devoir 
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LA NATURE ET SA «VALEUR INTRINSÈQUE» 


Comme dans la plupart des pays, la pensée écolo¬ 
giste aux Etats-Unis se fonde essentiellement sur 
une éthique de l'environnement. Holmes Rolston 
III la définit au sens premier du terme, comme ce 
qui surgit dès l'instant où « les hommes se posent 
des questions qui ne se rapportent pas simplement 
à l'usage prudentiel, mais au respect et aux devoirs 
[envers la nature] ». « Qu'il doive y avoir une éthique 
de l'environnement, ajoute-t-il, ne peut être mis en 
doute que par ceux qui ne croient en aucune 
éthique» 1 . Holmes Rolston III précise que cette 
éthique ne saurait se ramener à des principes moraux 
concernant l'utilisation des ressources naturelles. 
Une éthique de l'environnement n'est donc pas une 
éthique pour l'usage de l'environnement. Au-delà 
même des devoirs de l'homme envers la nature, elle 
vise à contribuer à l'instauration d'un nouveau mode 
de rapport humain à la nature. 

L'éthique de l'environnement se pose ainsi d'em¬ 
blée comme antagoniste de la conception utilitariste 
ou instrumentale de la nature, que celle-ci se traduise 
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par l'indifférence vis-à-vis des problèmes écolo¬ 
giques ou par leur prise en compte dans la seule 
perspective d'une gestion du milieu naturel conforme 
à l'axiomatique de l'intérêt. Cette conception utili¬ 
tariste était celle qu'avait exprimée, au lendemain 
de la Deuxième Guerre mondiale, le premier 
Intendant général des Forêts des Etats-Unis, Gifford 
Pinchot, lorsqu'il affirmait qu'« il n'y a que deux 
choses sur cette Terre matérielle : des gens et des 
ressources naturelles » - les « ressources naturelles » 
n'ayant évidemment pour l'homme qu'une valeur 
appropriable 2 . A la même époque, cependant, Aldo 
Léopold, en qui le mouvement écologiste américain 
reconnaît aujourd'hui l'un de ses précurseurs, prenait 
déjà le contre-pied de cette conception des choses. 
« Une chose est bonne, déclarait-il, lorsqu'elle tend 
à préserver l'intégrité, la stabilité et la beauté de la 
communauté biotique. Elle est mauvaise lorsqu'il 
en va autrement » 3 . 

Les premières interrogations sur l'éthique de l'en¬ 
vironnement aux Etats-Unis semblent être nées du 
retentissement de la Journée de la Terre qui eut lieu 
en 1970. A partir de cette date, les écologistes ne se 
sont plus satisfaits d'une analyse des rapports entre 
l'homme et la nature exprimée en termes de coûts 
et de bénéfices, mais ont au contraire commencé à 
penser qu'une telle analyse faisait partie du problème 
auxquels ils se trouvaient affrontés. Ils ont alors 
voulu fonder philosophiquement leur position. Dans 
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un premier temps, leur approche s'est faite essen¬ 
tiellement sous l'angle juridique, dans le droit fil 
d'une tradition anglo-saxonne qui pose avant tout 
le droit comme un mode de défense des intérêts. 
C'est alors qu'est apparue la notion de « droits » 
appliquée à des entités naturelles, animales, végé¬ 
tales ou autres. Dans le courant des années soixante- 
dix et au début des années quatre-vingt, ce discours 
sur les droits des animaux et/ou de la nature connut 
une vogue considérable 4 . Cependant, il apparut 
bientôt que toute la littérature publiée à ce sujet, qui 
n'a d'ailleurs jamais donné naissance à une théorie 
unifiée convaincante, soulevait plus de difficultés 
qu'elle ne pouvait apparemment en résoudre. 
Certains auteurs abandonnèrent alors la thématique 
de l'extension des droits, qui se résolvait le plus 
souvent en une sorte de panjuridisme, et explorè¬ 
rent une voie nouvelle. Ils pensèrent que le meilleur 
moyen de contredire le point de vue utilitaire en 
matière d'écologie était d'affirmer l'existence d'une 
valeur extrinsèque à la conscience humaine, c'est- 
à-dire d'une valeur intrinsèque de la nature. 

J. Baird Callicott explique ainsi que la théorie de 
la valeur intrinsèque (intrinsic value ) permet 
d'échapper à l'utilitarisme économique et aux 
« analyses en termes de coûts et de bénéfices dans 
lesquelles la valeur naturelle des expériences esthé¬ 
tiques, religieuses ou épistémiques, parce qu'elle ne 
possède aucun prix, ne représente pratiquement rien 
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au regard des bénéfices économiques matériels consi¬ 
dérables que procurent le développement et l'ex¬ 
ploitation» 5 . Callicott cite également l'opinion de 
Tom Regan, qui a longtemps pensé que «le déve¬ 
loppement de ce que l'on peut à proprement parler 
appeler une éthique de l'environnement exige qu'on 
postule l'existence d'une valeur inhérente à la 
nature ». L'idée générale est que c'est seulement en 
défendant la nature pour elle-même que les écolo¬ 
gistes poursuivront légitimement leur but. 

Du point de vue de l'histoire de la philosophie, 
les théories de la valeur intrinsèque ne sont pas une 
nouveauté. On en connaît même des formulations 
variées 6 . Certaines sont d'orientation moniste, comme 
l'hédonisme (qui professe que seules les expériences 
agréables ont une valeur intrinsèque), d'autres sont 
au contraire pluralistes, comme la philosophie de 
G.E. Moore. Certaines se présentent comme des théo¬ 
ries de l'état mental, d'autres comme des théories 
des états de choses (les secondes pouvant d'ailleurs 
inclure aussi les premières). Certaines font de la 
valeur intrinsèque le seul fondement de l'obligation 
morale, ou bien encore en font une fin en soi (au 
sens où Kant considéraient les agents rationnels 
autonomes comme une fin en soi), alors que d'autres 
admettent des fondements différents. Toutes ces 
théories, en outre, diffèrent selon les types ou les 
genres d'objets qu'elles dotent d'une valeur intrin¬ 
sèque. 
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Dans le discours écologiste, la notion de valeur 
intrinsèque est généralement employée, de manière 
un peu floue, dans trois acceptions différentes. Dans 
la première acception, la valeur intrinsèque est prise 
comme synonyme de valeur non instrumentale : un 
objet est doté d'une valeur intrinsèque quand il n'est 
pas un moyen instrumentalisable en vue d'une fin. 
On retrouve là la définition classique du souverain 
bien : il est un bien en soi parce qu'il est à lui-même 
sa propre fin. C'est le point de vue adopté par le 
principal théoricien de l'Écologie profonde, Arne 
Naess, quand il écrit: «Le bien-être de la vie non 
humaine sur Terre a une valeur en elle-même. Cette 
valeur est indépendante de toute utilité instrumen¬ 
tale pour des objectifs humains limités » 7 . Dans une 
deuxième acception, la valeur intrinsèque désigne 
la valeur que possède un objet en vertu de ses seules 
propriétés intrinsèques, indépendamment de l'usage 
instrumental qu'il est éventuellement possible d'en 
faire. Les propriétés intrinsèques de l'objet s'oppo¬ 
sent alors à ses propriétés relationnelles. On les définit, 
soit comme des propriétés qui persistent dans un 
objet indépendamment de l'existence ou de l'in¬ 
existence d'autres objets, soit comme des propriétés 
qu'on peut saisir et caractériser sans faire référence 
à aucun autre objet 8 . Enfin, la notion de « valeur 
intrinsèque » peut être aussi utilisée comme syno¬ 
nyme de valeur absolue. Elle désigne alors la valeur 
qu'un objet possède indépendamment de toute 
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évaluation portée sur elle. Cette dernière acception 
est souvent, à tort, confondue avec la première 9 . 

En toute rigueur, seule la première acception est 
la bonne. La deuxième est à certains égards triviale. 
Elle soulève en outre des problèmes spécifiques. 
Dans une perspective écologiste, elle conduit à dire 
que la nature doit être respectée, non en vertu de 
ses propriétés relationnelles, mais en raison de ses 
propriétés intrinsèques. Or, une entité naturelle peut 
très bien tirer sa valeur de son rapport à d'autres 
objets, et même de son rapport à l'homme, sans que 
cette valeur se confonde pour autant avec une valeur 
instrumentale. On peut citer ici l'exemple des espèces 
menacées et de la nature vierge («sauvage»). Par 
définition, une espèce menacée est une espèce qui 
se fait rare. Or, la rareté ne se comprend que relati¬ 
vement à l'abondance, et constitue donc une 
propriété éminemment relationnelle. Il en résulte 
que l'écologie peut attribuer de la valeur à une 
propriété relationnelle, en l'occurrence la rareté, sans 
tomber pour autant dans l'axiomatique de l'intérêt. 
La même constatations peut se faire négativement. 
Ainsi, dans le cas de la nature vierge, dire qu'elle 
« a de la valeur parce qu'elle n'a pas été touchée par 
la main de l'homme revient encore à dire que sa 
valeur provient d'une relation à l'homme et à son 
activité. La nature vierge n'a de valeur qu'en vertu 
de leur absence » 10 . 


Décroissances 


199 


Mais c'est évidemment la troisième acception qui 
soulève les interrogations les plus fondamentales. 
Dans cette dernière acception, la valeur intrinsèque 
de la nature est clairement posée comme une valeur 
totalement indépendante de l'homme. Elle provoque 
donc la même question que toute théorie objecti- 
viste de la valeur: comment peut-il y avoir de la 
valeur sans évaluation, c'est-à-dire sans un sujet 
capable d'évaluer cette valeur? La reconnaissance 
d'une valeur n'implique-t-elle pas une évaluation 
préalable ? Et comment l'affirmation d'une telle 
valeur pourrait-elle avoir le caractère d'une obliga¬ 
tion morale, alors qu'elle constitue très clairement 
une proposition métamorale ? 

La réponse à cette question consiste en général à 
faire appel à la notion d'ordre naturel. On tire argu¬ 
ment de ce que le cosmos est ordonné pour en 
conclure que l'homme doit respecter cet ordre qui 
existe indépendamment de lui. «L'une des ques¬ 
tions morales les plus importantes soulevées au 
cours des dernières décennies, écrit à ce propos 
D. Worster, est de savoir si la nature atteste un ordre, 
un modèle que nous autres humains avons le devoir 
de comprendre, de respecter et de préserver. C'est 
là la question essentielle soulevée par le mouvement 
écologique dans bien des pays. En général, ceux qui 
répondent "oui" à cette question croient aussi qu'un 
tel ordre possède une valeur intrinsèque, c'est-à-dire 
que la valeur ne vient pas seulement de l'homme. 
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mais qu'elle peut exister indépendamment de nous, 
qu'elle n'est pas exclusivement quelque chose que 
nous accordons. A l'inverse, ceux qui répondent 
"non" tendent à se situer dans le camp instrumen- 
taliste. Ils regardent la nature comme un réservoir 
de "ressources" aménageables et utilisables, qui 
n'ont d'autre valeur que celle que certains hommes 
lui donnent » u . 

On remarquera que la valeur intrinsèque est ici 
prise dans la troisième acception pour caractériser 
le camp des « oui », alors qu'elle est prise à la fois 
dans la première et la troisième pour décrire le camp 
des « non ». Worster laisse ainsi entendre que refuser 
l'idée d'un ordre naturel ayant une valeur indé¬ 
pendante des évaluations humaines revient à ne 
donner à la nature qu'une valeur instrumentale. Ce 
point de vue, qui est assez répandu, n'est en fait 
nullement évident. Il revient à postuler que, dès qu'il 
y a rapport de l'homme à la nature, ce rapport ne 
peut être qu'instrumental, ou encore que l'homme ne 
peut se reconnaître que des droits (et jamais des 
devoirs) envers ce qu'il valorise. Il débouche donc 
par là sur une conception non anthropocentrique de 
la valeur intrinsèque. 

Les théories non anthropocentriques de la valeur 
intrinsèque sont de deux sortes : la version objecti- 
viste, « dure », soutenue principalement par Paul 
W. Taylor 12 et Holmes Rolston III 13 , et la version 
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subjectiviste, plus modérée, dont le principal repré¬ 
sentant est J. Baird Callicott 14 . 

La version objectiviste s'apparente aux éthiques 
modernes de type kantien, qui s'efforcent d'établir 
des règles universelles que l'homme doit observer 
même si, en conscience, il n'y adhère pas person¬ 
nellement (par opposition aux éthiques tradition¬ 
nelles de la vertu, selon lesquelles l'homme doit 
s'entraîner à développer en lui un caractère mora¬ 
lement bon, car seul un être moral peut agir mora¬ 
lement). Dans cette optique, la valeur intrinsèque 
de la nature est une donnée « objective », que Holmes 
Rolston III, qui se réclame par ailleurs du néodar¬ 
winisme, compare aux «lois de l'évolution». Que 
cette valeur existe indépendamment de l'homme 
signifie qu'elle s'établit au-delà des jugements indi¬ 
viduels comme des idéaux culturels. Paul W. Taylor 
affirme, de même, que le devoir de préserver la 
nature s'impose même aux cultures qui estiment 
que cette obligation n'en est pas une 15 . La crainte 
sous-jacente à cette affirmation est que le sentiment 
écologiste actuel pourrait un jour disparaître (« que 
se passerait-il si les gens cessaient de trouver que la 
nature est belle?»). L'un de ses corrélats, repris à 
son compte par Holmes Rolston III, est qu'il n'existe 
qu'une seule valeur intrinsèque. 

La version subjectiviste reconnaît au contraire 
que la valorisation correspond toujours à une acti- 
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vite de la conscience humaine. La théorie, dans cette 
seconde version, continue d'affirmer que la nature 
possède une valeur indépendante de l'activité 
humaine, c'est-à-dire qu'elle ne peut être instru¬ 
mentalisée en fonction des fins de l'humanité, mais 
elle admet aussi que cette valeur n'est jamais qu'une 
valeur conférée par des évaluateurs conscients. Pour 
qualifier cette valeur attribuée, on parlera alors plus 
fréquement de « valeur inhérente » que de « valeur 
intrinsèque ». Cette démarche conduit à reconnaître 
que la valeur inhérente à la nature née de la valori¬ 
sation humaine dépend largement des époques et 
des lieux, des cultures et des peuples. 

J. Baird Callicott qui, sans s'identifier complète¬ 
ment à ce courant, est assez proche de l'Écologie 
profonde, a d'abord tenté de donner à la notion de 
valeur intrinsèque la plus grande objectivité qu'elle 
pouvait acquérir dans un cadre subjectiviste, en s'ins¬ 
pirant surtout de Darwin et de Hume. Mais à partir 
de 1985, estimant que sa théorie initiale reposait sur 
une distinction de l'objet et du sujet caractéristique 
du mécanicisme cartésien-newtonien, il s'est efforcé 
d'en donner une nouvelle formulation, dite «rela¬ 
tionnelle », en s'appuyant sur les données de la 
physique moderne, en particulier la théorie des 
quanta, ainsi que sur les thèses de la « nouvelle 
physique» (Frithjof Capra) 16 . Sa thèse est que la 
valeur intrinsèque est conférée au monde naturel 
par des hommes qui le valorisent pour lui-même. 
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et non en fonction de leur intérêt propre. L'évaluation 
reste donc humaine, mais la valeur « produite » n'est 
pas anthropocentrée. Callicott définit alors la valeur 
inhérente comme « la valeur virtuelle de la nature 
actualisée par interaction avec la conscience » 17 . Il 
ajoute que cette valeur est « anthropogénique », mais 
non anthropocentrique. «J'admets, écrit-il, que la source 
de toute valeur est la conscience humaine, mais il 
ne s'ensuit pas que le lieu de toute valeur soit la 
conscience elle-même ou une modalité de la 
conscience telle que le plaisir, la connaissance ou la 
raison. En d'autres termes, quelque chose peut être 
doté de valeur parce que quelqu'un le valorise, tout 
en se trouvant valorisé pour lui-même, et non en 
fonction de la satisfaction expérimentale subjective 
(plaisir, connaissance, satisfaction esthétique, etc.) 
apportée à l'évaluateur. La valeur est alors subjec¬ 
tive et affective, mais aussi intentionnelle et non auto 
référentielle» 18 . Ce point de vue a parfois été 
rapproché de la thèse, soutenue par l'Écologie 
profonde à partir d'une argumentation de type spino- 
ziste, selon laquelle la preuve de la valeur intrin¬ 
sèque de la nature est que l'homme qui cherche à 
se réaliser lui-même ( self-realization ) finit par ne plus 
faire qu'un avec elle. 

La théorie non anthropocentrique de la valeur 
intrinsèque soulève, surtout dans sa version la plus 
« dure », des problèmes évidents. L'affirmation d'une 
valeur en soi apparaît en premier lieu comme diffi- 
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cilement tenable. Une valeur, par définition, ne vaut 
que par rapport à ce qui ne vaut pas. Définir la valeur 
intrinsèque comme étrangère à tout ce qui est de 
l'ordre du relationnel tient à cet égard du paradoxe. 
Parler d'une valeur indépendante de l'homme, c'est- 
à-dire d'une valeur indépendante de la perception 
et de la représentation que peuvent en avoir les êtres 
humains, valeur qui continuerait d'exister comme 
telle si l'homme n'existait pas (ou plus), revient, 
paradoxalement, à tomber dans l'anthropocentrisme 
dans l'instant même ou l'on prétend le répudier, 
puisque c'est justement une tendance propre à l'es¬ 
prit humain de regarder la valeur comme une 
propriété « objective » de la chose elle-même, et non 
comme une propriété qui disparaîtrait si l'on cessait 
de l'apprécier. Tirer ensuite de l'affirmation de la 
valeur une obligation morale pour les agents 
constitue un nouveau paradoxe, car il est difficile 
d'affirmer que l'homme a des devoirs envers la 
nature du fait de la valeur de celle-ci et, en même 
temps, que cette valeur de la nature est totalement 
indépendante de lui : cela revient à tirer une pres¬ 
cription concernant une relation de la définition d'un 
objet posé comme indépendant de toute relation. 

Enfin, pour reprendre un exemple donné plus 
haut, il devient dans cette optique impossible de 
considérer, comme le font pourtant souvent les écolo¬ 
gistes, que les espèces menacées ont plus d'impor¬ 
tance que les espèces sauvages non menacées ou les 
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espèces domestiques, car si la valeur intrinsèque est 
définie comme une valeur en soi, c'est-à-dire traitée 
comme un impératif catégorique, aucune entité natu¬ 
relle ne peut évidemment être regardée comme plus 
intrinsèquement valable qu'une autre. La théorie 
non anthropocentrique débouche par là sur un 
biocentrisme égalitaire, où les particularités des 
espèces disparaissent en même temps que la spéci¬ 
ficité humaine. 

La version subjectiviste soutenue par Callicott 
apparaît, elle, beaucoup plus satisfaisante. Mais la 
question se pose de savoir si elle est véritablement 
«non anthropocentrique ». Le seul fait qu'elle recon¬ 
naisse qu'il n'y a pas d'évaluation en dehors de la 
conscience humaine conduit à en douter. Callicott 
tire argument de ce que, dans son système, la nature 
n'est pas valorisée en référence à l'intérêt humain, 
mais « pour elle-même ». Cependant, pour répondre 
au critère de non-anthropocentrisme, elle devrait 
être valorisée, non pas seulement pour elle-même, 
mais aussi en elle-même. Or, les entités naturelles 
ne peuvent être valorisées en elles-mêmes, puisqu'il 
est ici reconnu qu'il n'y a pas dans la nature de valeur 
intrinsèque objective non anthropocentrique. A l'in¬ 
verse, si la source de toute valeur réside dans la 
conscience humaine, alors la valorisation, même 
lorsqu'elle projette cette valeur vers un objet exté¬ 
rieur pour la lui attribuer, n'en continue pas moins 
de renvoyer à sa propre source, c'est-à-dire à l'es- 
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prit humain. La théorie de Callicott n'est donc pas 
véritablement non anthropocentrique. Elle relève 
plus justement de ce qu'on pourrait appeler une 
théorie « anthropocentrique faible » de la valeur 
intrinsèque 19 . 

Il semble donc qu'on ne puisse pas échapper à 
un certain « anthropocentrage », et qu'à la base de 
toutes les théories de la valeur intrinsèque on trouve, 
soit des contradictions qui la rendent impropres à 
la démonstration, soit des jugements de valeur 
subjectifs, à soubassement le plus souvent esthé¬ 
tiques (la nature doit être préservée parce qu'elle est 
belle), masqués par une rationalisation a posteriori. 
La valeur en soi apparaît ainsi comme une pure 
abstraction, l'erreur consistant à croire, simultané¬ 
ment, qu'une valeur relationnelle est ipso facto une 
valeur instrumentalisable. En réalité, il y a bel et 
bien des valeurs relationnelles non instrumentali- 
sables (on en a donné quelques exemples plus haut). 
En outre, que la valeur soit instrumentalisable ou 
non instrumentalisable, elle est toujours valeur pour 
quelqu'un. Aucune représentation de la nature ne 
saurait, de ce point de vue, échapper à une certaine 
centralité humaine, puisque ce sont toujours des 
hommes qui façonnent ces représentations. La moins 
anthropocentrique des théories, en tant qu'elle est 
une théorie, aura toujours l'homme pour auteur. 

La question de savoir si l'affirmation d'une valeur 
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intrinsèque de la nature suffit à fonder une éthique 
de l'environnement reste par ailleurs ouverte. Il ne 
suffit pas en effet d'établir l'existence d'une valeur 
pour établir du même coup l'obligation de la 
respecter. Certains auteurs, comme John O'Neill ou 
Tom Regan, tout en adhérant à la notion de valeur 
intrinsèque, estiment qu'elle est inadéquate à rendre 
incontestables les obligations qui sont censées en 
résulter 20 . D'autres vont jusqu'à en conclure qu'elle 
laisse même l'homme libre d'agir à sa guise dans le 
monde 21 . 


* 


Si l'homme est le seul être capable de formuler 
une évaluation, cela signifie-t-il que la valeur de la 
nature n'est que le reflet des valeurs des écologistes 
convaincus que nous avons besoin d'une éthique de 
l'environnement? Comme l'a bien vu Callicott, cette 
conclusion ne s'impose à vrai dire qu'aussi long¬ 
temps que l'on reste dans l'optique paradigmatique 
de la coupure cartésienne entre l'homme et la nature, 
la valeur et le fait, le corps et l'esprit. 

L'«erreur naturaliste» (naturalistic fallacy) a été 
de longue date critiquée par G.E. Moore 22 . Elle 
consiste à transformer un jugement de valeur en 
jugement de fait ou, à l'inverse, un jugement de fait 
en jugement de valeur. Dire que « la nature est 
bonne » ne nous renseignerait pas sur la nature, mais 
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révélerait seulement l'opinion que nous nous faisons 
d'elle. Moore ajoute que le mot «bon » est lui-même 
indéfinissable. Avant lui, David Hume ( Traité sur la 
nature humaine, 1777) avait également dénoncé la 
confusion de l'être et du devoir-être, qui conduit à 
déduire une norme prescriptive d'une simple obser¬ 
vation, c'est-à-dire à énoncer à l'impératif des propo¬ 
sitions qui devraient l'être à l'indicatif. L'argument 
a été repris par Henri Poincaré, et surtout par le 
théoricien du positivisme juridique, Hans Kelsen, 
qui se réfère explicitement à Descartes. Le cartésia¬ 
nisme avait en effet radicalement séparé le monde 
des corps et le monde des esprits. Le monde des 
corps (monde « naturel ») était connaissable par le 
moyen d'une physique mécaniste raisonnant sur 
l'inerte, hors de toute finalité, tandis que le domaine 
de l'esprit était posé comme règne de la liberté, rele¬ 
vant d'un type de connaissance différent, à base de 
valeurs et de normes. Dans l'ordre juridique, cette 
distinction entre l'être (Sein) et le devoir-être ( Sollen) 
est systématisée par Kelsen, qui en déduit sa condam¬ 
nation de toute forme de droit naturel : les sciences 
de la nature s'occupent du monde tel qu'il, les 
sciences «normatives» du devoir-être. «Le dualisme 
du Sein et du Sollen, écrit-il, coïncide avec le dualisme 
du fait et de la valeur [...] On ne peut inférer d'un 
fait aucune valeur et de la valeur aucun fait » 23 . 

Ce dualisme cartésien reste cependant lui-même 
une théorie. Dire que l'on ne peut passer du fait à la 
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valeur ou à la norme implique d'ailleurs que les 
deux domaines ont déjà été séparés. Le principe que 
l'on prétend en déduire ne résulte-t-il pas alors d'un 
jugement de valeur préalable ? Et quelle est la légi¬ 
timité de cette séparation, dont la possibilité même 
reste sujette à caution, puisqu'un jugement de valeur 
est aussi un fait, tandis qu'un jugement de fait s'ap¬ 
puie toujours aussi sur une valeur (ne serait-ce que 
sur la valorisation de l'idée qu'un jugement de fait 
vaut quelque chose et qu'il est normal de porter des 
jugements) ? 

La distinction radicale de l'être et du devoir- 
être renvoie à la conception cartésienne de la nature. 
Mais cette conception, qui rompt violemment avec 
toutes les représentations plus anciennes de la nature, 
n'a-t-elle pas elle-même été remise en question par 
des sciences contemporaines qui ont largement 
démenti l'idée d'une nature fixe et inerte ? Or, c'est 
précisément la reconnaissance du caractère dyna¬ 
mique de la nature qui permet, y compris dans une 
perspective où l'évolution est le fait du hasard, de 
lui attribuer un telos, cause finale se confondant avec 
une forme achevée. Il en résulte qu'au sein de la 
nature se trouve bel et bien de la valeur. De même 
que le mal se définit comme absence d'être, le bien 
s'identifie avec la plénitude de l'être, et de ce bien 
il redevient possible de déduire un devoir-être. 
(Thomas d'Aquin: Ens et bonum convertuntur). «Le 
bien est partie intégrante de l'être, comme sa cause 
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finale ou formelle, écrit à ce propos Michel Villey. 
Mais alors, quoi de plus normal que de chercher à 
connaître le bien par l'observation de la nature ? La 
doctrine du droit naturel, traditionnelle chez les 
juristes, est logiquement irréprochable. Nous encou- 
rerons la fureur des positivistes, qui persistent à 
ressasser la loi de Hume, interdisant d'inférer le 
Sollen du Sein. La faiblesse de leur argument est dans 
leurs prémisses : ils ont commencé par vider la nature 
et l'être de leur teneur axiologique. Dans la nature 
et l'être concrets il y a plus que le fait scientifique. 
Il suffit de réintégrer l'ancienne vision réaliste de la 
nature, de rendre à la nature cette richesse dont les 
modernes l'ont arbitrairement amputée, pour qu'ap¬ 
paraisse la vanité des critiques des positivistes » 24 . 

La même idée a été reprise par Hans Jonas dans 
une perspective écologiste. Du fait même qu'elle 
constitue le cadre général de l'existence humaine, il 
n'y a rien de contradictoire à faire de la valeur une 
propriété de la nature, c'est-à-dire à la valoriser au 
seul motif qu'elle existe. La nature doit être préservée 
parce que son existence est liée à celle de l'homme, 
qu'elle renvoie à une « doctrine de l'être, dont l'idée 
de l'homme forme une partie », en sorte que la fidé¬ 
lité que « nous devons à notre propre être » est le 
« sommet le plus élevé » de celle que nous devons à 
la nature 25 . 

Le meilleur moyen d'éviter de tomber dans les 
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apories auxquelles conduisent les théories de la 
valeur intrinsèque semble donc consister à dépasser 
le paradigme cartésien. Une fois admis que l'homme 
et la nature sont pris dans un même rapport de co¬ 
appartenance, qui les rend inséparables sans pour 
autant les confondre, il n'y a plus à décider qui, de 
l'homme ou de la nature, est le sujet ou l'objet de 
l'autre. Il n'y a plus à choisir non plus entre l'an¬ 
thropocentrisme instrumentalisateur et le non- 
anthropocentrisme de la valeur intrinsèque. Il devient 
au contraire possible d'affirmer en même temps que 
la nature possède une valeur inhérente et que seul 
l'homme peut se représenter cette valeur, ou encore 
que l'homme est le seul être capable de porter des 
jugements, mais que la valeur ne réside pas seule¬ 
ment dans son jugement, c'est-à-dire ne se confond 
pas avec le seul fait de la valorisation. «Cette bouteille 
de vin n'est point bonne parce que je m'en délecte, 
dit encore Michel Villey, je m'en délecte parce qu'elle 
est bonne ». De même est-ce bien parce que la nature 
est belle que nous la trouvons belle. La beauté est 
inhérente à l'objet, quoique seul l'homme puisse la 
percevoir et la poser comme telle. 

Après le plaidoyer pour les « droits de la nature » 
et le débat autour de la valeur intrinsèque, c'est vers 
cette approche plus holistique que se dirigent 
d'ailleurs certains auteurs. Bryan G. Norton, par 
exemple, affirme que « l'éthique de l'environnement 
n'arrivera à l'âge adulte qu'en échappant aux caté- 
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gories de pensée cartésiennes ». « La compréhension 
des valeurs environnementales, ajoute-t-il, doit aller 
de pair avec la construction d'un paradigme épis¬ 
témologique et métaphysique de type à la fois post¬ 
moderne et postcartésien» 26 . 


* 


Il ne fait pas de doute que le défi écologique 
implique une réforme de notre mode de pensée, et 
notamment l'avènement d'une pensée plus globale, 
plus « reliante », moins « insulaire » — moins anthro¬ 
pocentrique si l'on y tient. Mais on ne doit pas tomber 
pour autant dans l'excès inverse, qui consiste à croire 
que le meilleur moyen d'empêcher l'homme de se 
poser en sujet souverain de la Terre est de nier sa 
spécificité et de le «dissoudre» dans le vivant, en 
ne le regardant que comme une entité naturelle parmi 
d'autres. L'Écologie profonde verse dans ce travers 
quand elle prône un biocentrisme égalitaire ou réduc¬ 
tionniste, ou encore quand elle interprète Y unité du 
monde comme simple identité, sans voir que dans 
une véritable conception holiste, le tout est toujours 
structuré en différents niveaux 27 . Par là, elle se situe 
dans une fausse alternative entre l'anthropocen¬ 
trisme dominateur et le refus de reconnaître à 
l'homme les caractères spécifiques qui sont les siens. 
Une telle alternative continue subrepticement de 
s'appuyer sur le dualisme cartésien. Or, la tâche qui 
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attend les écologistes est précisément de dépasser 
ce dualisme. Il ne s'agit donc pas de choisir la culture 
contre la nature, comme le font ceux qui croient 
qu'elles s'opposent l'une à l'autre comme la liberté 
à la nécessité, ni la nature contre la culture, comme 
le pensent ceux qui pensent que le seul moyen de 
protéger le milieu naturel est de dissoudre l'homme 
dans le flux du vivant, voire de le faire disparaître. 
Il s'agit au contraire de rejeter d'un même mouve¬ 
ment l'humanisme héritier des Lumières, qui croit 
qu'on ne peut reconnaître à l'homme sa dignité qu'en 
l'arrachant au monde naturel, et l'idéologie de ceux 
qui, mieux intentionnés sans doute, oublient ce qui 
fonde en propre le phénomène humain. Reconnaître 
la spécificité humaine ne légitime pas plus la domi¬ 
nation et la destruction de la Terre que la défense et 
la préservation de la nature n'impliquent la néga¬ 
tion de ce qu'il y d'unique dans l'espèce humaine. 

La claire conscience de ce rapport de co-appar¬ 
tenance, qui interdit tout aussi bien de faire de la 
nature un objet intégralement dominé par l'homme 
que de faire l'homme un objet intégralement agi par 
la biosphère, ne relève ni de la morale ni du droit. 
Elle ne peut en fin de compte être établie et solide¬ 
ment fondée que par le travail de la philosophie. 

C'est à quoi précisément s'est employé Heidegger, 
dont on a pu dire à bon droit que sa pensée recèle, 
entre autres, « les principaux ingrédients de ce qui 
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se nomme aujourd'hui écophilosophie» 28 . L'ontologie 
heideggerienne rejette en effet l'anthropocentrisme 
tout en étant à sa façon « anthropocentrée ». Elle 
échappe à la fausse alternative entre humanisme et 
naturalisme, produite par le dualisme cartésien, en 
posant que « Descartes n'est surmontable que par le 
dépassement de ce qu'il a fondé lui-même, par le 
dépassement de la métaphysique moderne, c'est-à- 
dire en même temps de la métaphysique occiden¬ 
tale » 29 . Elle conçoit ce dépassement comme un 
« questionnement plus originel du sens, c'est-à-dire 
de l'horizon de projection et ainsi de la vérité de 
l'être, questionnement qui se dévoile du même coup 
comme la question de l'être de la vérité » 30 . Elle 
dessine ainsi les prémisses d'un autre rapport au 
monde, clôture de la métaphysique et nouveau 
commencement. 

Heidegger, lui aussi, critique l'humanisme abstrait 
et la réduction de la nature à l'état d'objet intégra¬ 
lement appropriable, et en ce sens il procède à une 
déconstruction de l'anthropocentrisme moderne, 
fondé sur la métaphysique de la subjectivité et le 
déchaînement technicien. Il montre que cet huma¬ 
nisme, qui commence véritablement avec Platon, ne 
détermine et ne conçoit l'humanité qu'au regard 
d'une interprétation du monde qui transforme la 
nature en objet, interprétation de l'étant qui interdit 
toute interrogation sur son fondement. En même 
temps, il dénonce aussi la volonté de puissance 
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comme volonté de volonté, c'est-à-dire comme non- 
vérité. Il souligne que la menace que l'homme fait 
peser sur la Terre est toujours menace de l'être par 
Tétant — qu'elle est menace, comme l'écrit Jean 
Beaufret, « en ce que, dans l'horizon de la technique, 
rien ne s'offre plus à titre d'étant que comme ce qui 
est sommé d'avoir à fournir de quoi alimenter, de 
la part de l'homme, une domination croissante sur 
Tétant, autrement dit : sommé de fournir à l'homme, 
en tant qu'il se pavane dans la figure du seigneur 
de la Terre, de quoi pousser toujours plus loin son 
imperium obéissant» 31 . 

Mais en même temps, Heidegger se garde bien 
de retirer à l'homme ce qui le fonde en propre. Il lui 
donne au contraire une dignité encore jamais vue. 
Seul en effet l'homme habite le monde : les autres 
entités naturelles se contentent d'y exister. Et de 
même, seul l'homme meurt, c'est-à-dire est capable 
de la mort en tant que mort : les autres vivants péris¬ 
sent. Or, l'homme habite le monde par son bâtir 
(, bauen ), et par ce bâtir, il établit l'espace qui libère un 
monde comme ordonnancement et plénitude. 
L'homme est le seul étant qui puisse déployer son 
essence de manière à constituer la « clairière » et le 
Dasein de l'être, le seul étant qui n'existe qu'en se 
pro-jetant vers ses possibilités d'être, le seul qui tire 
sa dignité de ce qu'il est appelé par l'être à la garde 
de sa vérité. L'homme se définit ainsi comme le 
«berger de l'être», celui qui porte témoignage sur 
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le sens des choses en établissant un monde. Et son 
langage est la « maison » dont l'essence se déploie 
dans ce rapport herméneutique d'après lequel il est 
en garde de la vérité de l'être. 

La notion de « monde » ne s'entend alors, bien 
entendu, qu'à partir de la question du Dasein, et 
cette question reste toujours incluse dans la ques¬ 
tion plus fondamentale encore du sens de l'être. 
Quant à la nature, la « merveilleusement omnipré¬ 
sente» (wunderbar Allgegenwartige ) dont parlait 
Hôlderlin, elle n'est pas un domaine particulier de 
l'étant, mais bien cette croissance ( phusis ) qui éclôt 
toujours en faisant retour dans la provenance, à la 
fois repos et mouvement, rassemblement dans la 
présence et ouverture pour la vérité. « Les mortels, 
écrit Heidegger, habitent alors qu'ils sauvent la Terre 
— pour prendre le mot "sauver" dans son sens 
ancien que Lessing a encore connu. Sauver (retteri) 
n'est pas seulement arracher à un danger, c'est 
proprement libérer une chose, la laisser revenir à 
son être propre. Sauver la Terre est plus qu'en tirer 
profit, à plus forte raison que l'épuiser. Qui sauve 
la Terre ne s'en rend pas maître, il ne fait pas d'elle 
sa sujette » 32 . 

Heidegger dépasse donc complètement la ques¬ 
tion des « droits » de la biosphère et des devoirs de 
l'homme. Il appelle à restaurer, à « libérer » la nature 
dans sa dignité originelle et, du même mouvement. 
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pose l'homme comme celui par qui la vérité de l'être 
peut être saisie en vue d'un nouveau commence¬ 
ment. L'homme habite la Terre poétiquement. Terre 
et Ciel, hommes et dieux, se répondent les uns et 
les autres, pris dans un même rapport de co-appar¬ 
tenance: le Quadriparti ( Geviert ). «Dans la libéra¬ 
tion de la Terre, dans l'accueil du Ciel, dans l'attente 
des divins, dans la conduite des mortels, l'habita¬ 
tion se révèle comme le ménagement quadruple du 
Quadriparti » 33 . L'image jüngerienne de la lutte des 
Titans et des Dieux est en accord profond avec cette 
problématique. De l'étreinte des «Titans», qui dévas¬ 
tent la Terre et menacent l'humanité de l'homme, 
seuls les « Dieux » peuvent encore sauver. 
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